Íåòåèñòè÷åñêàÿ ðåëèãèîçíîñòü


Ìîæíî íàçâàòü òðè îñíîâíûõ âèäà íåòåèñòè÷åñêîé ðåëèãèîçíîñ�òè, ðàçëè÷àþùèõñÿ, â ÷àñòíîñòè, ïî õàðàêòåðó èñòî÷íèêîâ, êîòîðûìè ìîæåò âîñïîëüçîâàòüñÿ èõ èññëåäîâàòåëü.


1. Äðåâíèå ðåëèãèè â êëàññè÷åñêîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. Èñòî÷�íèêàìè, ïî êîòîðûì èõ ìîæíî èçó÷àòü, ÿâëÿþòñÿ, âî-ïåðâûõ, ñâè�äåòåëüñòâà ðåëèãèîçíûõ òðàäèöèé àíòè÷íîñòè, è, âî-âòîðûõ, òåêñòû çàðîäèâøèõñÿ òûñÿ÷åëåòèÿ íàçàä è ñîõðàíèâøèõñÿ ïî ñåé äåíü ðåëè�ãèé Âîñòîêà, â ÷àñòíîñòè, Èíäèè è Êèòàÿ.


2. Àðõàè÷åñêèå ðåëèãèè, ñóùåñòâóþùèå ñåãîäíÿ â íåêîòîðûõ ðàé�îíàõ Àçèè, à òàêæå â Àôðèêå, Þæíîé Àìåðèêå, Îêåàíèè è ò.ä.; èõ íàøè ñâåäåíèÿ î íèõ îñíîâûâàþòñÿ ãëàâíûì îáðàçîì íà äàííûõ ýò�íîëîãèè.


3. Êâàçèðåëèãèîçíûå òðàäèöèè, ñôîðìèðîâàâøèåñÿ â íåäðàõ òî�òàëèòàðíûõ äâèæåíèé XX â. Î òîì, êàêèå ìàòåðèàëû íàõîäÿòñÿ â ðàñïîðÿæåíèè èññëåäîâàòåëÿ â ýòîì ñëó÷àå, ðå÷ü âïåðåäè.


 (Óòî÷íèì åùå ðàç, ÷òî òåðìèí “íåòåèñòè÷åñêèé” ïîíèìàåòñÿ â ðàñøèðèòåëüíîì ñìûñëå: ê íåòåèñòè÷åñêèì ðåëèãèÿì ïðè÷èñëÿþòñÿ è òå, êîòîðûå îáû÷íî èìåíóþòñÿ “ïîëèòåèñòè÷åñêèìè”).(264) 


1. Â íåòåèñòè÷åñêèõ ðåëèãèÿõ îáû÷íî îòñóòñòâóåò åäèíîå ó÷åíèå, ðåïðåçåíòèðóþùåå òðàäèöèþ â öåëîñòíîì âèäå.


Èíäóèçì ÿâëÿåò ñîáîé îäèí èç ñàìûõ ÿðêèõ ïðèìåðîâ ïîäîáíîãî ðîäà, òàê êàê óæå ñàìî ñëîâî “èíäóèçì” ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé, ðàçóìååò�ñÿ, íå ñàìîíàçâàíèå, íî èçîáðåòåíèå çàïàäíûõ ó÷åíûõ. Ïðèìå÷àòåëü�íî, îäíàêî, òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî âïëîòü äî íà÷àëà ìóñóëüìàíñêèõ çàâîåâàíèé íå áûëî ïîïûòîê äàòü îïðåäåëåíèå òîé ðåëèãèè, êîòîðóþ ñåãîäíÿ ïðèíÿòî íàçûâàòü èíäóèñòñêîé. ×àùå âñåãî èíäèéöû èñïîëü�çîâàëè äëÿ åå îáîçíà÷åíèÿ òåðìèí “äõàðìà”, ò. å. “çàêîí” èëè “äîëã”; èíîãäà, âïðî÷åì, äîâîëüíî ðåäêî, ýòî ôóíäàìåíòàëüíîå îïðåäåëåíèå äîïîëíÿëîñü òàêèìè õàðàêòåðèñòèêàìè, êàê “àðüÿ” (“àðèéñêèé”) èëè “ñàíàòàíà” (“âå÷íûé”). Â áîëåå òî÷íîì íàèìåíîâàíèè íå áûëî íåîáõî�äèìîñòè — è â ïåðâóþ î÷åðåäü ïîòîìó, ÷òî ñëîâî “äõàðìà” âîïëîùàëî âñå, òî äëÿ ÷ëåíà èíäóèñòñêîãî ñîîáùåñòâà áûëî ñóùåñòâåííûì è ñà�ìîî÷åâèäíûì: îáÿçàííîñòè ïî îòíîøåíèþ ê ðîäñòâåííèêàì, ïðàâèëà ïî÷èòàíèÿ áîãîâ, ïðåäñòàâëåíèÿ î äîáðå è çëå. Òðàäèöèè, ñëîæèâøè�åñÿ âíå Þæíîé Àçèè, íå áûëè èçâåñòíû àáñîëþòíîìó áîëüøèíñòâó èíäèéñêîãî íàñåëåíèÿ, è, ñëåäîâàòåëüíî, íå áûëî ïîâîäà çàäóìàòüñÿ î ñâîåîáðàçèè ñîáñòâåííîé òðàäèöèè. Îäíàêî åùå áîëüøåå çíà÷å�íèå èìååò òîò ôàêò, ÷òî èíäóèñòñêàÿ ðåëèãèÿ íå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ó÷åíèÿ, êîòîðîå ìîæíî èçëîæèòü â öåëîñòíîì è êðàòêîì âèäå. (266)


2.(267) Íåïðåìåííîé ÷åðòîé êàê èíäóèçìà, òàê è äðóãèõ ðåëèãèé ïîäîáíîãî ðîäà, ÿâëÿåòñÿ òîòàëüíûé õàðàêòåð òðàäèöèè, èëè íåðàçäåëåííîñòü ñàêðàëüíîãî è ñâåòñêîãî, êîòîðóþ ìîæíî îõàðàêòåðèçîâàòü è èíà÷å — êàê ñàêðàëèçàöèþ âñåõ ñòîðîí ñîöèàëüíîé è ÷àñòíîé æèçíè.


Îáû÷àè, ðåãóëèðóþùèå ñåìåéíûå îòíîøåíèÿ, íîðìû òðàäèöèîííîãî ïðàâà, ìîðàëüíûå óñòîè, ïðåäñòàâëåíèÿ î ñîáñòâåííîñòè, ôèëîñîô�ñêèå ñèñòåìû è ò.ä. ñóòü íå ÷òî èíîå, êàê ñîñòàâíûå ÷àñòè íåäèô�ôåðåíöèðîâàííîãî êîìïëåêñà, öåëîñòíîñòü êîòîðîãî îáîñíîâûâàåòñÿ ðèòóàëüíûìè ñðåäñòâàìè.


3. Òðåòèé ìîìåíò, õàðàêòåðèçóþùèé ðåëèãèè äàííîãî òèïà, — ïðèñóùåå èì ïîíèìàíèå ïðèðîäû ñàêðàëüíîãî. Ïî÷åìó îäíè òðàäè�öèè ïðèíÿòî íàçûâàòü ïîëèòåèñòè÷åñêèìè, òîãäà êàê íåïðèìåíèìîñòü ýòîãî òåðìèíà ê äðóãèì î÷åâèäíà? Ñàìûé áåãëûé îáçîð ïðèâîäèò íàñ ê âûâîäó, ÷òî òàêîå ðàçãðàíè÷åíèå â ãîðàçäî áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì ïðèíÿòî äóìàòü, îïðåäåëÿåòñÿ íå îñîáåííîñòÿìè ñàìèõ ðåëèãèé, à õàðàêòåðîì íàøåãî çíàíèÿ î íèõ. Êîãäà ðå÷ü èäåò î âåðîâàíèÿõ ãðåêîâ èëè ðèìëÿí, ïðåäñòàâëåíèå î ïîêëîíåíèè ìíîæåñòâó áîãîâ êàê èõ îñíîâå íå âûçûâàåò îñîáûõ ñîìíåíèé. Îäíàêî åñëè îáðàòèòüñÿ ê “ïîëèòåèñòè÷åñêèì” ðåëèãèÿì, ñîõðàíèâøèìñÿ äî íàøåãî âðåìåíè è ïîòîìó äîñòóïíûõ íàáëþäåíèþ, òî íåâîçìîæíî íå çàìåòèòü ñîâåð�øåííî èíûõ ìîìåíòîâ, â ñâåòå êîòîðûõ òàêàÿ äåôèíèöèÿ îêàæåòñÿ ïî ìåíüøåé ìåðå îäíîñòîðîííåé. Ðå÷ü èäåò î òîé îñîáåííîñòè äàííîãî òèïà ðåëèãèîçíîñòè, êîòîðóþ, áûòü ìîæåò, ëó÷øå âñåãî âûðàçèë èí�äèéñêèé ïàíäèò â ñâÿçè ñî çíàìåíèòûì îãðàáëåíèåì Çîëîòîãî õðàìà Øèâû â Áåíàðåñå. Îòâå÷àÿ íà âîïðîñ æóðíàëèñòà, ÷òî â ýòîé èñòîðèè íàèáîëåå äîñòîéíî ñîæàëåíèÿ, ó÷åíûé áðàõìàí, ñêàçàë, ÷òî, òàê êàê â õîäå ðàññëåäîâàíèÿ â õðàìå ïîáûâàëî íå÷èñòîå, ïî èíäóèñòñêèì ïîíÿòèÿì, æèâîòíîå — ïîëèöåéñêàÿ ñîáàêà, æðåöàì ïðåäñòîèò äîëãàÿ è íåëåãêàÿ ðàáîòà ïî î÷èùåíèþ õðàìà. Åùå áîëåå ïðèìå÷àòåëåí îòâåò ñâÿùåííîñëóæèòåëÿ íà âòîðîé âîïðîñ — êòî âèíîâàò â ñëó�÷èâøåìñÿ? Ïî ñëîâàì ïàíäèòà, ÷àñòü âèíû ëåæèò íà ñàìîì Øèâå, ïîçâîëèâøåì ðàçãðàáèòü ñâîå ñâÿòèëèùå. Åñëè òàê ïîéäåò è äàëüøå, çàìåòèë áðàõìàí, ïðèäåòñÿ ïðèíèìàòü ìåðû, èáî íå òîëüêî ëþäè çà�âèñÿò îò Øèâû, íî è ñàì îí çàâèñèò îò ñàêðàëüíîãî òåêñòà — øàñòðû.


Òàêèå ïðèçíàíèÿ çàñòàâëÿþò ïî-äðóãîìó âçãëÿíóòü íà ìíîãèå, õî�ðîøî èçâåñòíûå ôàêòû. Ìîæíî âñïîìíèòü â ýòîé ñâÿçè è î ñîææåíèè äåðåâÿííûõ ñòàòóé èíäóèñòñêèõ áîãîâ, ïðîèñõîäÿùåì êàæäûé âå÷åð ïîñëå îêîí÷àíèÿ õðàìîâîãî áîãîñëóæåíèÿ, è îá àðêàäñêèõ ïàñòóõàõ, ïî ïðåäàíèþ, íàêàçûâàâøèõ ðîçãàìè ñêóëüïòóðíûå èçîáðàæåíèÿ Ïà�íà, è î íàðîäàõ ñåâåðà, ñ õàðàêòåðíûì äëÿ íèõ îáû÷àåì ñòàâèòü â óãîë ôèãóðêè áîãîâ, åñëè ïîñëåäíèå íå âûïîëíÿëè âîëþ ñâîèõ ïî÷èòàòåëåé.


Îòíîøåíèå ê áîæåñòâó ÿâëÿåòñÿ âî âñåõ ýòèõ ñëó÷àÿõ ñóãóáî èí�ñòðóìåíòàëüíûì. Ðå÷ü èäåò íå î ïðîñüáå, îáðàùàåìîé ê íåìó, íî î ïîïûòêå çàñòàâèòü åãî èñïîëíèòü æåëàíèå ÷åëîâåêà. Ïîýòîìó ÷åì âûøå ñòóïåíü, äîñòèãíóòàÿ ðåëèãèåé ïîäîáíîãî ðîäà â ñâîåì ðàçâè�òèè, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ÷åì ïîëíåå íàøè ñâåäåíèÿ î íåé, ñ äðóãîé, òåì î÷åâèäíåå òîò ôàêò, ÷òî íå áîãè, à æðåöû (íàïðèìåð, áðàõìàíû)(268) âûñòóïàþò çäåñü â êà÷åñòâå ãëàâíûõ ôèãóð ðåëèãèîçíîãî ïðîöåññà — â êà÷åñòâå “ñïåöèàëèñòîâ”, âëàäåþùèõ ñëîæíîé è îïàñíîé òåõíèêîé, ïîñðåäñòâîì êîòîðîé ìîæíî ïîä÷èíèòü áîãîâ ñëóæèòü ÷åëîâå÷åñêèì èíòåðåñàì. ×òî æå êàñàåòñÿ âåäèéñêèõ áîæåñòâ, òî îíè ñàìè ïðèíîñÿò äðóã äðóãó æåðòâû, ñðåäè íèõ, êàê è ñðåäè ëþäåé, åñòü æðåöû. Âñå îíè ïîä÷èíåíû âëàñòè ðèòóàëà. Äàæå áåññìåðòèå, ýòîò âàæíåéøèé ïðèçíàê, îòëè÷àþùèé áîãîâ îò ëþäåé, ðàññìàòðèâàåòñÿ â Âåäàõ êàê ðåçóëüòàò ñïåöèàëüíûõ îáðÿäîâ. Â òî æå âðåìÿ òå èç ëþäåé, êòî ïðàê�òèêóåò âåäèéñêèå æåðòâîïðèíîøåíèÿ, îáðåòàþò â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ ñòàòóñ áîãîâ.


Çà. Ïîñòåïåííîå ðàçâèòèå è óñëîæíåíèå ðèòóàëüíîé òåõíîëîãèè ïðèâîäèò ê âñå áîëåå ÿâíîé äèôôåðåíöèàöèè ýëèòàðíîé ðåëèãèîçíî�ñòè “ñïåöèàëèñòîâ” è ïðîôàíè÷åñêèõ âåðîâàíèé áîëüøèíñòâà. Çíàòî�êè òàéíîãî ðèòóàëüíîãî èñêóññòâà íå ìîãóò, ðàçóìååòñÿ, îòíîñèòüñÿ ê áîãàì òàê æå, êàê çàêàç÷èêè æåðòâîïðèíîøåíèé, íå îáëàäàþùèå òàéíûì çíàíèåì, ïîçâîëÿþùèì ðàçîáðàòüñÿ â òîíêîñòÿõ æåðòâåííîé ïðîöåäóðû.


Â íåêîòîðûõ òå÷åíèÿõ áðàõìàíèñòñêîé ìûñëè, â ÷àñòíîñòè, â ðàçëè÷íûõ øêîëàõ ìèìàíñû, ñëîæèëàñü äàæå êîíöåïöèÿ, ñîãëàñíî êî�òîðîé âåäèéñêèå áîæåñòâà âîîáùå íåðåàëüíû, åñëè ïîäðàçóìåâàòü ïîä íèìè àíòðîïîìîðôíûõ è çîîìîðôíûõ ïåðñîíàæåé. Îíè ñóùåñòâóþò ëèøü â êà÷åñòâå èìåí, ñëîâ, ïðèñóòñòâóþùèõ â ñàêðàëüíîì òåêñòå è ïðîèçíîñèìûõ âî âðåìÿ îáðÿäà. Òàêèì îáðàçîì, æåðòâîïðèíîøåíèå èç ñïîñîáà îáðàùåíèÿ ê áîãàì ïðåâðàùàåòñÿ â ñóãóáî àâòîíîìíîå äåéñòâèå, ðåçóëüòàò êîòîðîãî äîñòèãàåòñÿ “çäåñü è ñåé÷àñ”, áëàãîäàðÿ îäíîé ëèøü âûó÷êå áðàõìàíîâ.


Çb. Íà ýòîì ýëèòàðíîì óðîâíå ôîðìèðóåòñÿ ïðåäñòàâëåíèå î åäè�íîé ñóáñòàíöèè, ìàíèôåñòàöèÿìè èëè äàæå ìàñêàìè êîòîðîé ÿâëÿþòñÿ áîæåñòâà. (Â áðàõìàíèñòñêî-èíäóèñòñêîé òðàäèöèè ýòó ôóíêöèþ âû�ïîëíÿåò êàòåãîðèÿ áðàõìàí (ñðåä. ðîäà). Îäíàêî, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü áîãàì, íå ãîâîðÿ óæå î ëþäÿõ, îíà íå ïåðñîíèôèöèðîâàíà è, áî�ëåå òîãî, ïðèíöèïèàëüíî íåäîñòóïíà íèêàêîé ïåðñîíèôèêàöèè. Ýòà ñóáñòàíöèÿ, äîñòóï ê êîòîðîé èìåþò ëèøü “ñïåöèàëèñòû”, ðàññìàòðè�âàåòñÿ êàê âûñøàÿ ñèëà, ïðèîáùèòüñÿ ê êîòîðîé íåîáõîäèìî äëÿ òîãî, ÷òîáû ðèòóàëüíàÿ ïðàêòèêà áûëà óñïåøíîé. “Ïðîôàí” ñïîñîáåí ê âîñ�ïðèÿòèþ åå ëèøü â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà îí âîïëîùåíà â êîíêðåòíîì, çðèìîì îáëèêå áîæåñòâà èëè ãåðîÿ, ò.å. òîãäà, êîãäà îíà ÿâëÿåòñÿ åìó â ïåðñîíèôèöèðîâàííîì âèäå. “Ñïåöèàëèñò” æå, â ÷àñòíîñòè, æðåö-áðàõìàí, â òàêîé ïåðñîíèôèêàöèè íå íóæäàåòñÿ. Åìó äîñòóïíî ñîçåðöàíèå Àáñîëþòà â åãî ïîäëèííîé, ò. å. áåçëè÷íîé ôîðìå.(269)


4. Âåðíåìñÿ òåïåðü ê âîïðîñó, çàòðîíóòîìó â ñàìîì íà÷àëå, — ê âîïðîñó î ïèñüìåííûõ èñòî÷íèêàõ. ×åì îáúÿñíèòü èõ ñîõðàííîñòü â îäíèõ ñëó÷àÿõ è îòñóòñòâèå â äðóãèõ? Ýòà ïðîáëåìà íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàíà ñ äðóãîé: êàê ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ íåòåèñòè÷åñêèå ðåëèãèè? Ýòà ïðîáëåìà èìååò òåì áîëüøåå çíà÷åíèå, ÷òî îñîáåííîñòüþ ìíîãèõ èç (270) íèõ (õîòÿ è íå âñåõ) ÿâëÿåòñÿ ïîëíîå èëè ïî÷òè ïîëíîå îòñóòñòâèå ïðîçåëèòèçìà. Íå îäèí ëèøü èíäóèçì, íî è òàêèå ñóùåñòâóþùèå â íàøè äíè òðàäèöèè, îòíîñÿùèåñÿ ê ýòîìó òèïó, êàê ñèíòîèçì èëè êîíôóöèàíñòâî, ïðèìå÷àòåëüíû òåì, ÷òî â íèõ íåâîçìîæåí ïåðåõîä èçâíå.


Êàê æå ìîæåò ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ ðåëèãèÿ, îòâåðãàþùàÿ ïðîçåëè�òèçì? Êàê è â îñòàëüíûõ ñëó÷àÿõ, èíäèéñêèå èñòî÷íèêè äàþò íàì âåñüìà ðàçíîîáðàçíûé, áûòü ìîæåò, óíèêàëüíûé ìàòåðèàë äëÿ îáñó�æäåíèÿ ýòîé ïðîáëåìû. Îíà íè â êîåì ñëó÷àå íå ñâîäèòñÿ ê îäíîìó ëèøü õîðîøî èçâåñòíîìó ôàêòó íåäîïóùåíèÿ “÷óæàêîâ” (íåàðèåâ) ê ó÷àñòèþ â áðàõìàíèñòñêîé ðèòóàëüíîé ïðàêòèêå. Íàìíîãî áîëåå ñóùå�ñòâåííî òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî îòñóòñòâóåò ñàìà âîçìîæíîñòü òàêîãî äîïóùåíèÿ: íå ñóùåñòâóåò äîêòðèíû, óñâîåíèå è ïðèíÿòèå êîòîðîé îçíà÷àëî áû ïåðåõîä â áðàõìàíèçì èëè èíóþ ðåëèãèþ ïîäîáíîãî ðîäà. Íåâîçìîæíî, îäíàêî, óñîìíèòüñÿ â òîì, ÷òî ïîñòåïåííîå ðàñïðîñòðà�íåíèå èíäîàðèéñêîé êóëüòóðû è ðåëèãèè ñ ñåâåðà íà þã, îò Ïàíäæàáà, ò.å. èç ïåðâîíà÷àëüíîé îáëàñòè îáèòàíèÿ èíäîàðèåâ, íà âåñü þæíî-àçèàòñêèé ïîëóîñòðîâ áûëî áû íåâîçìîæíî áåç âîñïðèÿòèÿ åå â òîé èëè èíîé ôîðìå íåàðèéñêèì íàñåëåíèåì Èíäîñòàíà. Ýòî ïðèîáùåíèå “âàðâàðîâ” ê àðèéñêîé òðàäèöèè ïîëó÷àåò â áðàõìàíèñòñêèõ òåêñòàõ, íàïðèìåð, â “Ìàíóñìðèòè”, ñîâåðøåííî íåîáû÷íóþ, ñ åâðîïåéñêîé è “òåèñòè÷åñêîé” òî÷êè çðåíèÿ, èíòåðïðåòàöèþ. Îíî èñòîëêîâûâàåòñÿ íå êàê ïåðåõîä â íîâóþ ðåëèãèþ, íî êàê âîçâðàùåíèå ê èñõîäíîìó, ïåðâîíà÷àëüíîìó, “ïîäëèííîìó” ñîñòîÿíèþ, óòðà÷åííîìó âñëåäñòâèå äëèòåëüíîãî ïðåíåáðåæåíèÿ äõàðìîé.


Òàêîå “ïåðåâåðíóòîå” èçîáðàæåíèå èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà è ñå�ãîäíÿ ñëóæèò â Èíäèè îáîñíîâàíèåì ïîïûòîê ïîâûñèòü ñâîé êàñòîâûé ñòàòóñ, ïðåäïðèíèìàåìûõ ïðåäñòàâèòåëÿìè íèçøèõ êàñò. Èäåîëîãèÿ òàêîãî ðîäà óñòðåìëåíèé, èçâåñòíûõ ïîä íàèìåíîâàíèåì “ñàíñêðèòèçàöèè”, ñòðîèòñÿ íà “âîñïîìèíàíèÿõ” î âûìûøëåííîì ïðîøëîì, ÿêîáû ïðåäøåñòâîâàâøåì íûíåøíåìó ñîñòîÿíèþ, ñòàâøåìó ðåçóëüòà�òîì “äåãðàäàöèè” (271)


5. Â áðàõìàíèñòñêîé òðàäèöèè, à òàêæå â ïîçäíåéøåì èíäóèçìå, ïðåäñòàâëåíèå î áåçëè÷íîì Àáñîëþòå îêàçûâàåòñÿ íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàíî ñ ïðåäñòàâëåíèåì î ïðèðîäå ñàêðàëüíîãî òåêñòà. Òàê, Âåäû ñ÷èòàþòñÿ èñòî÷íèêîì àáñîëþòíîé èñòèíû íå ïîòîìó, ÷òî èõ ñîçäàíèå ïðèïèñûâàåòñÿ áîãó èëè ìóäðåöó, íî îáîñíîâûâàåòñÿ ïðÿìî ïðîòèâî�ïîëîæíûì îáðàçîì: Âåäû íèêåì è íèêîãäà íå áûëè ñîçäàíû; îíè íå èìåþò àâòîðà, à ñëåäîâàòåëüíî, íå ñîäåðæàò îøèáî÷íûõ óòâåðæäåíèé, òàê êàê â íèõ ïîëíîñòüþ îòñóòñòâóåò êàêîå-ëèáî ñóáúåêòèâíîå íà÷àëî.


Âåäèéñêèé òåêñò âå÷åí, ñ èíäóèñòñêîé òî÷êè çðåíèÿ, êàê è ñàì ñâÿùåííûé ÿçûê, íà êîòîðîì îí ñëîæåí, — ñàíñêðèò. Íåëèøíå óïî�ìÿíóòü, ÷òî èíäèéñêàÿ òðàäèöèÿ ðàññìàòðèâàåò ñàíñêðèò íå â êà÷åñòâå îäíîãî èç ÿçûêîâ, ñóùåñòâóþùèõ â ìèðå, ïóñòü äàæå ëó÷øèé ñðåäè íèõ, íî êàê íî êàê åäèíñòâåííûé ïîäëèííûé ÿçûê, íà êîòîðîì âñå îáúåêòû èìåþò      èñòèííûå, ñàìîé ïðèðîäîé íàèìåíîâàíèÿ. Îñòàëüíûå ÿçûêè ñóòü íå ÷òî èíîå, êàê â áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíè èñïîð÷åííûé ñàíñêðèò. Â îäíîì èç ñàìûõ çíàìå�íèòûõ èíäèéñêèõ ôèëîñîôñêèõ êîììåíòàðèåâ, Ìèìàíñà-ñóòðàáõàøüå Øàáàðàñâàìèíà (IV—V â. í. ý.) ìû íàõîäèì èíòåðåñíåéøóþ äèñêóññèþ, èëëþñòðèðóþùóþ ýòî îòíîøåíèå ê ñàêðàëüíîìó ÿçûêó è çíà÷åíèå òà�êîãî ðîäà ïðåäñòàâëåíèé äëÿ èíäóèñòñêîé òðàäèöèè. Ðå÷ü èäåò î òîì, ñóùåñòâîâàë ëè êîãäà-íèáóäü “ñîåäèíèòåëü” (ñàìáàíäõàòàð) - ÷åëî�âåê èëè áîã, ñîåäèíèâøèé êàæäîå ñëîâî ñ îáîçíà÷àåìûì ïðåäìåòîì, èëè æå èõ ñâÿçü ÿâëÿåòñÿ íåñîòâîðåííîé è, ñëåäîâàòåëüíî, âå÷íîé? Êîììåíòàòîð îòñòàèâàåò èìåííî ïîñëåäíþþ òî÷êó çðåíèÿ. “Åñëè áû èç-çà ïðèñóòñòâèÿ ñîåäèíèòåëÿ ïðåäìåòû ñ íåèçáåæíîñòüþ óçíàâàëèñü, ìû ïîñòóëèðîâàëè áû ñóùåñòâîâàíèå ñîåäèíèòåëÿ. Íî åñòü è äðóãàÿ âîçìîæíîñòü. Ìû âèäèì, òî, êîãäà âçðîñëûå èñïîëüçóþò ñëîâà äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ïðåäìåòîâ, äåòè ñëóøàþò èõ è ó÷àòñÿ ðàñïîçíàâàòü íàõî�äÿùèåñÿ ïåðåä íèìè ïðåäìåòû. È òàê æå âçðîñëûå, êîãäà áûëè äåòüìè, ó÷èëèñü ó äðóãèõ âçðîñëûõ, à òå - ó òðåòüèõ è ò. ä. Òàêèì îáðàçîì, íà÷àëà íåò. Ìîãëî áûòü òàê. Èëè æå íè îäíî ñëîâî íå áûëî èçíà÷àëü�íî ñîåäèíåíî ñ ïðåäìåòîì; (â ýòîì ñëó÷àå) ñîåäèíåíèÿ áûëè ââåäåíû (272) â óïîòðåáëåíèå ïîçäíåå. Íî òàê êàê âçðîñëûå óæå èñïîëüçîâàëè ñëîâà, ñîçäàòåëü ñîåäèíåíèé íå ìîã áû ñàì ñîåäèíÿòü ñëîâà ñ ïðåäìåòàìè. Âäîáàâîê, ïðèâåðæåíöû ó÷åíèÿ îá óïîòðåáëåíèè ñëîâ âçðîñëûìè ññû�ëàþòñÿ íà äàííûå âîñïðèÿòèÿ, â òî âðåìÿ êàê äðóãèå ïðîñòî ïðèçíàþò ñóùåñòâîâàíèå ñîåäèíèòåëÿ. Íî îäíî ëèøü ïðèçíàíèå íå èìååò ñèëû, åñëè åìó ïðîòèâîðå÷èò âîñïðèÿòèå. Ïîýòîìó ñîåäèíèòåëÿ íåò”.


Äîñòîéíî âíèìàíèÿ, ÷òî ýòà êîíöåïöèÿ íåðåäêî èíòåðïðåòèðî�âàëàñü â èíäîëîãè÷åñêîé ëèòåðàòóðå êàê “àòåèñòè÷åñêàÿ”. È õîòÿ, ñ ôîðìàëüíîé òî÷êè çðåíèÿ, ýòîò òåçèñ åäâà ëè ìîæíî îïðîâåðãíóòü, “àòåèñòè÷íîñòü” íè â êîåì ñëó÷àå íå îçíà÷àåò â äàííîì ñëó÷àå èððåëèãèîçíîñòè.


Âñå ïåðå÷èñëåííûå îñîáåííîñòè àðõàè÷åñêèõ ðåëèãèé ïðåäñòàâëÿ�þò èíòåðåñ, êàê íàì ïðåäñòîèò óáåäèòüñÿ, íå òîëüêî äëÿ ïîíèìàíèÿ êóëüòóð Äðåâíåãî Âîñòîêà.


II. Â ñîâðåìåííîé Ðîññèè, â ñèòóàöèè, çà÷àñòóþ îáîçíà÷àåìîé êàê “ðåëèãèîçíîå âîçðîæäåíèå”, ìíîãî ïèøóò è ãîâîðÿò î âîçâðàùå�íèè ê ðåëèãèÿì, òðàäèöèîííî èñïîâåäóåìûì â Ðîññèè — õðèñòèàí�ñòâó, èñëàìó, èóäàèçìó. Íî ïðè ýòîì ðåäêî çàäóìûâàþòñÿ î òîì, ÷òî îòäåëÿåò òåõ, êòî âçûñêóåò ãðàäà ñåãîäíÿ, îò äóõîâíîãî ìèðà äîñîâåò�ñêîé Ðîññèè. Ðå÷ü èäåò î ñèñòåìå êâàçèðåëèãèîçíûõ ïðåäñòàâëåíèé, ñëîæèâøèõñÿ â ñîâåòñêîì îáùåñòâå.


Ïðåäñòàâëåíèÿ î äîêòðèíå ðîññèéñêîãî áîëüøåâèçìà êàê î ñâî�åãî ðîäà ðåëèãèè (èëè ïñåâäîðåëèãèè) èìåþò óæå äëèòåëüíóþ èñòî�ðèþ.. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ê òàêîìó âûâîäó ïðèøëè ñàìûå ðàçíûå ìûñëèòåëè, èçó÷àâøèå äóõîâíûå èñòîêè ðóññêîé ðåâîëþöèè, — îò Í. À. Áåðäÿåâà è Ñ.Í.Áóëãàêîâà äî Á.Ðàññåëà. Ñóùåñòâåííî è äðó�ãîå: ïî÷òè âñå ïèñàâøèå î ðåëèãèîçíûõ ñòîðîíàõ áîëüøåâèçìà áûëè åäèíû â èõ èíòåðïðåòàöèè. Êîíå÷íî, ýòî åäèíñòâî íå èñêëþ÷àëî ðàç�íîîáðàçèÿ â äåòàëÿõ: àêöåíòà íà ðóññêèõ ìîäèôèêàöèÿõ èñòîðè÷åñêîãî õðèñòèàíñòâà (Áåðäÿåâ), íà çèãçàãàõ èóäåéñêîãî ìåññèàíèçìà (Áóëãà�êîâ), íà ïðåâðàùåííûõ ôîðìàõ õèëèàçìà (Ðàññåë è ìíîãèå äðóãèå). Íî âî âñåõ ñëó÷àÿõ ðå÷ü èäåò î âàðèàöèÿõ íà èóäåî-õðèñòèàíñêèå òåìû. Â ýòîì îòíîøåíèè õàðàêòåðíû ìíîãî÷èñëåííûå âûñêàçûâàíèÿ Í. À. Áåðäÿåâà î “ïñåâäîõðèñòèàíñêîì” áîëüøåâèçìå — â ïðîòèâîïî�ëîæíîñòü “îòêðûòî ÿçû÷åñêîìó” íàöèîíàë-ñîöèàëèçìó.


Îòðèöàòü ÷åðòû ñõîäñòâà áîëüøåâèñòñêîé “civil religion” ñî ìíî�ãèìè èäåîëîãåìàìè è äàæå êóëüòàìè, âçðàùåííûìè â ðàçíûå âðåìåíà íà ïî÷âå òåèñòè÷åñêîé ðåëèãèîçíîñòè, áûëî áû, áåçóñëîâíî, íåâåð�íî. Íî âåäü è ñàìî ýòî ñõîäñòâî ïîðîæäàåò íîâûå âîïðîñû. Áûëî áû ñòðàííî, åñëè áû èäåîëîãèÿ, óòâåðäèâøàÿñÿ (äà åùå â óñëîâèÿõ (273) òîòàëèòàðèçìà) â ñòðàíå ñ ïî÷òè òûñÿ÷åëåòíåé õðèñòèàíñêîé òðàäè�öèåé, íå âïèòàëà, õîòÿ áû íà óðîâíå ìàññîâîãî ñîçíàíèÿ, íåêîòîðûõ åå ýëåìåíòîâ. Ñàìîî÷åâèäíîñòü, îáìàí÷èâàÿ ëåãêîñòü òàêèõ àíàëîãèé, êîòîðûå íàïðàøèâàþòñÿ ñàìè ñîáîé, êàê ðàç è äîëæíû íàñòîðîæèòü. È çàñòàâèòü îáðàòèòü âíèìàíèå íà äðóãèå ïëàñòû ñîâåòñêîé äóõîâ�íîé êóëüòóðû, òàêæå íàñûùåííûå ðåëèãèîçíûì ñîäåðæàíèåì, íî — ñîâåðøåííî èíîãî ðîäà


Òðóäíîñòè, âîçíèêàþùèå ïðè èõ îñìûñëåíèè, õîðîøî îáúÿñíÿþò ñëîâà, ïðèíàäëåæàùèå (èëè ïðèïèñûâàåìûå) È. Ã. Ýðåíáóðãó, î çàãàä�êå ëåíèíñêîãî ìàâçîëåÿ. Àâòîð “Õóëèî Õóðåíèòî” è “Îòòåïåëè” ñ÷èòàë, ÷òî íèêîãäà íèêîìó íå óäàñòñÿ óçíàòü, êàê áûëî ðåøåíî âûñòàâèòü íà âñåîáùåå îáîçðåíèå òåëî ìåðòâîãî ÷åëîâåêà — è ïðåæäå âñåãî â ñèëó îäíîãî ïðîñòîãî ôàêòà: òàêàÿ ìûñëü íå ìîãëà áûòü ïðîäèêòî�âàíà íèêàêîé òðàäèöèåé; èáî îíà íåìûñëèìà â ðàìêàõ ëþáîé èç òåõ òðàäèöèé, ê êîòîðûì ïðèíàäëåæàëè (èëè ìîãëè ïðèíàäëåæàòü) ëþäè, ÷åé ãîëîñ èìåë çíà÷åíèå ïðè ïðèíÿòèè ýòîãî ðåøåíèÿ. Îíà ïîèñòèíå âçÿëàñü íåâåäîìî îòêóäà.


Ñåãîäíÿ íåâîçìîæíî íå îáðàòèòü âíèìàíèÿ íà òî, ÷òî ðåàëüíàÿ èäåîëîãèÿ ñîâåòñêîãî îáùåñòâà áûëà íàìíîãî ñëîæíåå, ÷åì òîò åå îáðàç, êîòîðûé ìû îáíàðóæèâàåì â ïðîèçâåäåíèÿõ êëàññèêîâ “áîëü�øåâèñòñêîé” òåìû. Â íàøå âðåìÿ ñòàëî î÷åâèäíûì, ÷òî îíà ïðåäñòà�âëÿëà ñîáîé êîíãëîìåðàò èäåé, ìîòèâîâ è íàñòîÿùèõ êóëüòîâ, ìíîãèå èç êîòîðûõ íå èìåëè íèêàêîãî îòíîøåíèÿ íè ê ðàçíî÷èíöàì, íè ê ðåâîëþöèè, íè, òåì áîëåå, ê ìàðêñèçìó - îò èåðàðõèè (ñ Ïóøêèíûì âî ãëàâå) êàíîíèçèðîâàííûõ êëàññèêîâ ðóññêîé ëèòåðàòóðû äî ñòðîèòåëåé èìïåðèè — ïîëêîâîäöåâ è îòäåëüíûõ, îñîáî îòëè÷èâøèõñÿ ìîíàðõîâ.


Âñå îíè ïî-ðàçíîìó, â ðàçíûå èñòîðè÷åñêèå ïåðèîäû è ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì ïîïîëíÿëè ñîâåòñêèé ïàíòåîí. Íåëüçÿ, ðàçóìååòñÿ, ñêàçàòü, ÷òî âñå îíè, âìåñòå âçÿòûå, ñîñòàâëÿëè öåëîñòíóþ äîêòðèíó. Óäè�âëÿòüñÿ, îäíàêî, ïðèõîäèòñÿ ñîâñåì äðóãîìó: ýòè, ÷àñòî ðàçëè÷íûå â ñàìîé ñâîåé îñíîâå ÿâëåíèÿ ñîñòàâëÿëè, ïî êðàéíåé ìåðå, â ëó÷øèå äëÿ ðåæèìà âðåìåíà, íå áåññâÿçíûé íàáîð èäîëîâ, íàòàñêàííûõ ñ áîðó ïî ñîñåíêå, îáëàäàëè ïóñòü íå êîíöåïòóàëüíûì, íî îáðàçíûì åäèí�ñòâîì. Â ýòîò íàáîð äàëåêî íå âñå ìîãëî áûòü âêëþ÷åíî. Ïðè ñàìûõ íåâåðîÿòíûõ çèãçàãàõ èñòîðèè, ïðè ëþáûõ èäåîëîãè÷åñêèõ ïîâîðîòàõ è êîëåáàíèÿõ ïàðòèéíîé ëèíèè íåâèäèìàÿ ãðàíèöà îòäåëÿëà äîïóñòèìîå îò íåäîïóñòèìîãî; ïðàâåäíîå îò ãðåøíîãî, ñâîå îò ÷óæîãî.


Ìàëî òîãî. Âêëþ÷åíèå íîâûõ ôèãóð â êàíîí î÷åíü ÷àñòî ïðåäïî�ëàãàëî î÷èùåíèå åãî îò ñòàðûõ, êàíîíèçèðîâàííûõ ðàíåå. È óñòðîéñòâî ñèñòåìû âïîëíå ýòî äîïóñêàëî. Ïðîøòðàôèâøåãîñÿ êóìèðà, áóäü îí èñòîðè÷åñêèé ïåðñîíàæ èëè âïîëíå çäðàâñòâóþùèé ðóêîâîäèòåëü, íà�êàçûâàëè, ïî÷òè òàê æå, êàê íàêàçûâàëè ñâîèõ íå ñïðàâèâøèõñÿ ñ (274) ïîðó÷åííûì äåëîì áîæêîâ íåíåöêèå îõîòíèêè è àðêàäñêèå ïàñòóõè. Íî è â ýòîì ñëó÷àå èíòåðåñåí íå ïðîèçâîë áåñ÷èñëåííûõ ïåðåñìîòðîâ ïðîøëîãî, íå áåççàñòåí÷èâàÿ ïîäãîíêà ôàêòîâ ïîä ñâîåêîðûñòíûå ñõå�ìû, à òî, ÷òî äàæå ïîñëå ñàìûõ òÿæåëûõ óäàðîâ çäàíèå íå îáðóøè�âàëîñü. Â ÷åì ñåêðåò ïðî÷íîñòè, êîòîðóþ åìó óäàâàëîñü ñîõðàíèòü â òå÷åíèè áîëåå ÷åì ñåìèäåñÿòè ëåò — è êàêèõ? Êàêàÿ ñèëà ñâÿçûâàëà âîåäèíî âñå ýòè — ñòîëü ðàçëè÷íûå - ÿâëåíèÿ? Êàêîâû ãðàììàòè�÷åñêèå ïðàâèëà ÿçûêà, íà êîòîðîì îêàçàëîñü âîçìîæíûì ñêàçàòü òàê ìíîãî?


È çäåñü ñíîâà ïðèõîäèò âðåìÿ âñïîìíèòü î âîñòî÷íûõ ðåëèãèÿõ. Åñëè — ñî âðåìåí Ê.À.Âèòòôîãåëÿ — íàñ íå óäèâëÿþò ñòðóêòóðíûå àíàëîãèè ìåæäó íîìåíêëàòóðíîé ñîáñòâåííîñòüþ ñîâåòñêîé ïàðòîêðàòèè è ýêîíîìè÷åñêèìè îòíîøåíèÿìè â öàðñòâå Øóìåðà è Àêêàäà ïðè Òðåòüåé äèíàñòèè Óðà èëè â öèíüñêîì Êèòàå, òî âïîëíå åñòåñòâåííî ñäåëàòü ñëåäóþùèé øàã, ñðàâíèâ, êðîìå òîãî, è äóõîâíûå ñòðóêòóðû, ñëîæèâøèåñÿ â ñòàðîé è â îáíîâëåííîé ñèñòåìàõ òîòàëüíîé âëàñòè.


Íî ïî êàêèì èñòî÷íèêàì ìû ìîæåì èçó÷àòü ñîâåòñêóþ ðåëè�ãèþ? Ìíîãî÷èñëåííûå òåêñòû “ñîâåòñêîãî ìàðêñèçìà” (ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà) â ãîðàçäî ìåíüøåé ñòåïåíè, ÷åì ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ïî�ìîãàþò ðàñøèôðîâàòü åå âíóòðåííþþ ñòðóêòóðó. Ïðè÷èíà òîìó — íå òîëüêî îñîáåííîñòè èõ ñîäåðæàíèÿ (ñâÿçü, ïî êðàéíåé ìåðå, âíåøíÿÿ, ñ êëàññè÷åñêîé ìàðêñèñòñêîé äîêòðèíîé è óíàñëåäîâàííàÿ îò ïîñëåä�íåé ïðîáëåìàòèêà è òåðìèíîëîãèÿ), íî è óçîñòü ñðåäû èõ áûòîâàíèÿ (ñóãóáî îôèöèîçíûé ñòàòóñ è îòäàëåííîñòü, äàæå îò÷óæäåííîñòü îò íàðîäíîãî ñîçíàíèÿ). Çàòî â ðàñïîðÿæåíèè èññëåäîâàòåëÿ íàõîäÿòñÿ â ñàìîì äåëå áåñöåííûå ñâèäåòåëüñòâà ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû (à âìåñòå ñ íåé — òåàòðà è êèíî) — ïðîèçâåäåíèÿ, íà êîòîðûõ äåéñòâèòåëüíî áûëî âîñïèòàíî íå îäíî ïîêîëåíèå ñîâåòñêèõ ëþäåé. Èõ çíà÷åíèå âî ìíîãîì áûëî ïðåäîïðåäåëåíî ïðîøëûì ðóññêîé ëèòåðàòóðû: êàêàÿ áû ïðîïàñòü íè îòäåëÿëà ïðåäñòàâèòåëåé ñîöðåàëèçìà îò êëàññèêîâ, âûøåäøèõ èç ãîãîëåâñêîé “Øèíåëè”, è òåõ, è äðóãèõ ðîäíèëî îñîáîå ðîññèéñêîå ïîíèìàíèå ëèòåðàòóðû. Ïðåäñòàâëåíèå î íåé êàê î ñâîå�îáðàçíîé “òðèáóíå” (èëè êàôåäðå), êàê î õðàíèòåëüíèöå íðàâñòâåííûõ íîðì, îáóñëîâèâøåå öåíòðàëüíîå ìåñòî ëèòåðàòóðû â êóëüòóðå XIX â., îêàçàëîñü, ïî ñóùåñòâó, îôèöèàëüíî çàêðåïëåíî â ýïîõó “èíæåíåðîâ ÷åëîâå÷åñêèõ äóø”.(275) (0 ïðîáëåìå ñòðóêòóðíîãî ñõîäñòâà ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèõ îòíîøåíèé íà Âî�ñòîêå è òîòàëèòàðíûõ îáùåñòâîì.: WiltfogelK.A. Die orientalische Despotic. Erne veigleichende Untisuchung totaler Macht. Köln-Berlin, 1962. Âàñèëüåâ À.Ñ. Ôåíîìåí âëàñòè-ñîáñòâåííîñòè. Ê ïðîáëåìå òèïîëîãèè äîêàïèòàëèñòè÷åñêèõ ñòðóêòóð // Òèïû îáùåñòâåííûõ îòíîøåíèé íà Âîñòîêå â ñðåäíèå âåêà. Ì., 1982. Ñ. 60— 99; Ñåìå�íîâ Þ, È, Ðîññèÿ: ÷òî ñ íåé ñëó÷èëîñü â äâàäöàòîì âåêå // Ðîññèéñêèé ýòíîãðàô. Ì„ 1993, Ñ. 105.)


Ðàññìîòðåíèå ñîâåòñêîé ðåëèãèè ñòîèò íà÷àòü ñ êîìïîíåíòîâ, ñî�ñòàâëÿþùèõ îñíîâó ëþáîé (âî âñÿêîì ñëó÷àå, ëþáîé ðàçâèòîé) ðåëè�ãèîçíîé ñèñòåìû — ñ ïðåäñòàâëåíèÿ îá Àáñîëþòå è î òîì, ÷òî ìîæíî áûëî áû íàçâàòü ïîñðåäíèêîì, ò.å. î ñïîñîáå ïðîÿâëåíèÿ Àáñîëþòà, î ôîðìå, â êîòîðîé îí îòêðûâàåòñÿ ëþäÿì.


Îáðàòèìñÿ ê öåíòðàëüíîé ôèãóðå ñîâåòñêîãî ïàíòåîíà — ê îáðà�çó Ëåíèíà. Êóëüò Ëåíèíà èíòåðåñåí äëÿ íàñ íå òîëüêî â ñèëó ñâîåé äîëãîâå÷íîñòè, íî åùå è ïîòîìó, ÷òî âî ñëàâó åãî, íàðÿäó ñ êîíúþíê�òóðíûìè àãèòêàìè, ñîçäàâàëèñü ïîäëèííûå ïîýòè÷åñêèå øåäåâðû; èõ îáðàçíûé ñòðîé ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñâîåîáðàçíûé ÿçûê, íà êîòîðîì ïîýòû íå ïðîñòî “âûãîâàðèâàëè” êîììóíèñòè÷åñêèå ëîçóíãè, íî íå�ðåäêî è “ïðîãîâàðèâàëèñü” î ãëóáèííûõ, ÷àùå âñåãî íå îñîçíàâàåìûõ èìè âïîëíå ïëàñòàõ áîëüøåâèñòñêîé ìèôîëîãèè.


Ñàìîå çíàìåíèòîå (è çíà÷èòåëüíîå) ïðîèçâåäåíèå â ýòîì ðÿäó — ïîýìà Â. Â. Ìàÿêîâñêîãî “Âëàäèìèð Èëüè÷ Ëåíèí”. Îíà ïî÷òè ñ ñàìîãî ìîìåíòà ïîÿâëåíèÿ âûçûâàåò èíòåðåñ èññëåäîâàòåëåé êàê îäíà èç âåðøèí ñëîâåñíîãî èñêóññòâà XX â. è—ñ íåäàâíèõ ïîð — êàê îáðàç÷èê êóëüòîâîé ïîýçèè. Íå âäàâàÿñü â äåòàëè, îòìåòèì, ÷òî ïîýìà Ìàÿêîâñêîãî óæå íå ðàç áûëà èíòåðïðåòèðîâàíà êàê îáìèðùåííûé âàðèàíò õðèñòèàíñêîãî æèòèÿ. Óïîìÿíåì è î òîì, ÷òî òàêîå óïîäîáëå�íèå âïîëíå ó÷èòûâàåò ñòîëü õàðàêòåðíóþ äëÿ òâîð÷åñòâà Ìàÿêîâñêîãî õðèñòèàíñêóþ ñèìâîëèêó.


Æèòèéíûå ÷åðòû ïîýìû íàñòîëüêî î÷åâèäíû, ÷òî íå òðåáóþò äà�æå îáñóæäåíèÿ. Íî æàíð æèòèÿ ñóùåñòâóåò âî ìíîãèõ ðåëèãèîçíûõ òðàäèöèÿõ. È íåëüçÿ íå çàìåòèòü, ÷òî ñëàâîñëîâèå Ëåíèíà ó Ìàÿêîâñêîãî ñîâñåì íåïîõîæå íå òîëüêî íà æèçíåîïèñàíèÿ õðèñòèàíñêèõ ïîäâèæíèêîâ, íî è íà âñå, ÷òî âîçìîæíî â ðàìêàõ êàêîãî áû òî íè áûëî “òåèçìà”â ñàìîì ëèáåðàëüíîì ïîíèìàíèè ýòîãî ñëîâà.


Áîëåå òîãî. Ìàÿêîâñêèé îòêðûâàåò ïîýìó ðàçâåðíóòîé êðèòèêîé èìåííî õðèñòèàíñêîãî ïîíèìàíèÿ áîæåñòâåííîãî. Êîíå÷íî, íà ïåð�âûé âçãëÿä, ýòî ïðîñòî íàïðîñòî âûïàä ïðîòèâ “êóëüòà ëè÷íîñòè” (êàê âïîñëåäñòâèè — â èíûõ èñòîðè÷åñêèõ óñëîâèÿõ — èíòåðïðåòèðîâà�ëèñü íåêîòîðûå ôðàãìåíòû ïîýìû). Íî äëÿ ëåâîðàäèêàëúíîãî ïîýòà-àâàíãàðäèñòà, âîñïåâàâøåãî âîæäÿ ðåâîëþöèè, ýòî áûëî ñîâåðøåííî èíîå — ïðîòåñò ïðîòèâ êîùóíñòâåííîãî — ÷òî âåðíî, òî âåðíî — èñïîëüçîâàíèÿ äëÿ ïðîñëàâëåíèÿ “íåáûâàëîãî”, èñêëþ÷èòåëüíîãî ïî ñâîåìó çíà÷åíèþ ðåâîëþöèîíåðà íåíàâèñòíûõ åìó ñàìîìó “îáûäåí�íûõ” è “àðõàè÷íûõ” ïðàâîñëàâíî-ìîíàðõè÷åñêèõ ìîòèâîâ: “Íåóæåëè ïðî Ëåíèíà òîæå — âîæäü ìèëîñòüþ Áîæüåé?” È: “Åñëè á áûë îí öàðñòâåí è áîæåñòâåí, ÿ á îò ÿðîñòè ñåáÿ íå ïîáåðåã..,” (Ìàêñ Âåáåð,(276) íàâåðíîå, ñêàçàë áû, ÷òî Ìàÿêîâñêèé âîñïåâàåò âîæäÿ-õàðèçìàòèêà è ïðîòåñòóåò ïðîòèâ óïîäîáëåíèÿ åãî òðàäèöèîííîìó êîðîëþ). Âñëåä çà ýòèì, îäíàêî, âîçíèêàåò êàðòèíà, ïåðåäàòü ñîäåðæà�íèå êîòîðîé íåâîçìîæíî íè íà ÿçûêå “òåèçìà”, íè — ÷òî íå ìåíåå ñóùåñòâåííî — íà ÿçûêå ñîöèîëîãèè. Îòâåðãíóâ “ïðèòîðíûé åëåé” òðàäèöèè, Ìàÿêîâñêèé îòíþäü íå îñòàíàâëèâàåòñÿ íà ïðîñëàâëåíèè ñâîåãî ãåðîÿ êàê “îáùåñòâåííîãî äåÿòåëÿ”. Îí èäåò äàëüøå è ïîïàäàåò â ïîèñòèíå íåâåäîìûå åìó äóõîâíûå ïðîñòðàíñòâà.


Îïëàêèâàÿ óìåðøåãî âîæäÿ, ïîýò âîïðîøàåò: à êîãî, ñîáñòâåííî, ìû ïîòåðÿëè? —


×òî îí ñäåëàë, 


êòî îí


è îòêóäà — 


ýòîò 


ñàìûé ÷åëîâå÷íûé ÷åëîâåê?


Òàêîé âîïðîñ — íå ïðîñòî ðèòîðè÷åñêàÿ ôèãóðà. Îá ýòîì ñâèäå�òåëüñòâóåò ïîðàçèòåëüíûé — åñëè âíèìàòåëüíî åãî ïðî÷èòàòü — îòâåò íà íåãî.


Êîðîòêà


è äî ïîñëåäíèõ ìãíîâåíèé 


íàì 


èçâåñòíà


æèçíü Óëüÿíîâà. 


Íî äîëãóþ æèçíü


òîâàðèùà Ëåíèíà 


íàäî ïèñàòü è îïèñûâàòü çàíîâî.


Æèçíü Ëåíèíà íà÷èíàåòñÿ çàäîëãî äî ðîæäåíèÿ Âîëîäè Óëüÿíîâà â Ñèìáèðñêå. Åå âåõè: ïîÿâëåíèå ïåðâîãî ïàðîâîçà — îëèöåòâîðå�íèÿ êàïèòàëèñòè÷åñêîãî ïðîèçâîäñòâà è ïðîìûøëåííîé ðåâîëþöèè, íàðàñòàíèå ïðîòèâîðå÷èé áóðæóàçíîãî îáùåñòâà XIX â., çàõâàò è îã�ðàáëåíèå êîëîíèé, ìå÷òû è ãíåâ ãîëîäíûõ ðàáî÷èõ. Ìàðêñ, êîòîðîãî Ìàÿêîâñêèé íàçûâàåò “ñòàðøèì ëåíèíñêèì áðàòîì”, òîæå ïåðñîíàæ ýòîé èñòîðè÷åñêîé ìèñòåðèè. Îí ïåðâûì ðàçãàäûâàåò åå íåäîñòóïíûé äðóãèì ñìûñë, è îí æå, êàê îñòàëüíûå, ìå÷òàåò î ïðèõîäå èçáàâèòåëÿ.


Îí ïðèäåò, 


ïðèäåò


âåëèêèé ïðàêòèê, 


ïîâåäåò 


ïîëÿìè áèòâ, 


à íå áóìàã!


Ìàÿêîâñêèé ãîâîðèò îá ýòîì ñ ïîëíîé ÿñíîñòüþ:


Æåðíîâàìè äóì 


ïîñëåäíåå ìåëÿ(277)


è ðóêîé 


äîïèñûâàÿ


âîñêîâîé, 


çíàþ, 


Ìàðêñó 


âèäåëîñü


âèäåíèå Êðåìëÿ 


è êîììóíû 


ôëàã 


íàä êðàñíîþ Ìîñêâîé.


È, äîâåäÿ îïèñàíèå êðóãîâåðòè ñòðàäàíèé, ïðîòèâîðå÷èé è ïî�èñêîâ âûõîäà äî êóëüìèíàöèè, ïîýò ðåçêî ìåíÿåò ðàêóðñ è ïîäâîäèò èòîã:


...ïî âñåìó ïî ýòîìó


â ãëóøè Ñèìáèðñêà 


ðîäèëñÿ 


îáûêíîâåííûé ìàëü÷èê 


Ëåíèí.


Êàçàëîñü áû, çà ýòèìè ñëîâàìè äîëæíî ïîñëåäîâàòü æèçíåîïèñà�íèå — ðàññêàç î æèçíè “Óëüÿíîâà”. Íî íè÷óòü íå áûâàëî. Ðå÷ü ïî ïðåæíåìó èäåò íå î ÷åëîâåêå, à î íåêîòîðîé — ïîêà íå âïîëíå ïî�íÿòíîé — ñóùíîñòè, êîòîðàÿ ìîæåò ïðîÿâëÿòüñÿ íå òîëüêî â Ìàðêñå, íàðîäîâîëüöàõ è. ò.ä. (ò. å. â äóõîâíûõ ïðåäêàõ Ëåíèíà è áîëüøåâèêîâ, ñîãëàñíî èäåéíîé ãåíåîëîãèè áîëüøåâèçìà), íî è â ëþäÿõ, íèêîãäà íå âñòðå÷àâøèõñÿ ñ Ëåíèíûì, èíîãäà äàæå íå äûøàâøèõ î íåì (“Îíè íå çíàëè è íå ñëûøàëè Ëåíèíà, íî ýòî áûëè ëåíèíöû.”) À óæ òåõ, êòî åãî ñëûøàë, ýòà çàãàäî÷íàÿ ñèëà îñâåòèëà ïîèñòèíå íåãàñèìûì ñâåòîì:


ß  çíàë ðàáî÷åãî.


Îí áûë áåçãðàìîòíûé. 


Íå ðàçæåâàë


äàæå àçáóêè ñîëü. 


Íî îí ñëûøàë,


êàê ãîâîðèë Ëåíèí.


È îí çíàë — âñå.


Îòìåòèì ýòîò ìîòèâ “âñåçíàíèÿ” íåãðàìîòíîãî ÷åëîâåêà. Ðàáî�÷èé, óñëûøàâ âîæäÿ, íå óñòðåìëÿåòñÿ ê îáðàçîâàíèþ è êóëüòóðå — ïðîñâåòèòåëüñêîãî ïàôîñà çäåñü íåò è â ïîìèíå. Íî íåò è èìåþùåãî õðèñòèàíñêèå êîðíè ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ çíàíèÿ è âåðû. (Íåâîçìîæíî äàæå âîîáðàçèòü ñåáå êàêèå-ëèáî óêàçàíèÿ íà òî, ÷òî ðàáî÷èé óçíàåò îò Ëåíèíà î òàêèõ ÷óäåñíûõ, íåâåðîÿòíûõ âåùàõ, êîòîðûå íåâîçìîæíî ïîñòèãíóòü ðàçóìîì.) Ñàì Ìàÿêîâñêèé, ñ åãî áåçîøèáî÷íîé èíòóè�öèåé, íåñêîëüêèìè ñòðîêàìè íèæå ïðåäîñòåðåãàåò ïðîòèâ ïîäîáíîãî òîëêîâàíèÿ: (278)


Ýòîãî 


íå îáúÿñíèøü 


öåðêîâíûìè ñëàâÿíñêèìè


êðþêàìè, 


è íå Áîã 


åìó 


âåëåë —


èçáðàííèê áóäü! 


Øàãîì ÷åëîâå÷åñêèì,


ðàáî÷èìè ðóêàìè, 


ñîáñòâåííîþ ãîëîâîé 


ïðîøåë îí 


ýòîò ïóòü.


Ìîòèâ “âñåçíàíèÿ” ïîëó÷àåò â ïîýìå ñòðåìèòåëüíîå ðàçâèòèå ïî ìåðå ïðèáëèæåíèÿ ê êóëüìèíàöèè è ñìûñëîâîìó öåíòðó ïîâåñòâîâà�íèÿ — îêòÿáðüñêèì ðåâîëþöèîííûì ñîáûòèÿì 1917 ã.


Â ëèòåðàòóðíîì “îñâÿùåíèè” ýòîãî èñòîðè÷åñêîãî ìîìåíòà ïî�ýçèÿ Ìàÿêîâñêîãî ñûãðàëà âûäàþùóþñÿ ðîëü. Íî ÷åì çàìå÷àòåëüíî èçîáðàæåíèå âîæäÿ ðåâîëþöèè â ýòîò ìîìåíò — ýòî àêöåíòîì íå ïðîñòî íà åãî äóõîâíîé ìîùè, ðåøèòåëüíîñòè è ò.ä., à èìåííî íà ñïîñîáíîñòè â ìãíîâåíèå îêà îõâàòèòü ìûñëüþ âñþ öåïü ìèðîâûõ ñîáûòèé:


Îí 


â ÷åðåïå


ñîòíåé ãóáåðíèé âîðî÷àë, 


ëþäåé 


íîñèë


äî ìèëëèàðäîâ ïîëóòîðà. 


Îí âçâåøèâàë 


ìèð 


â òå÷åíèå íî÷è...


Åñëè âñåçíàíèå — ñâîéñòâî, îïðåäåëÿþùåå ïîñòóïêè Ëåíèíà, ò. å. åãî æèçíü, òî íå ìåíåå óäèâèòåëüíûì îáðàçîì ïîýò õàðàêòåðèçóåò òî, ÷òî, ñîáñòâåííî, ïîñëóæèëî ïîâîäîì ê ñîçäàíèþ ïîýìû — åãî ñìåðòü. Çäåñü êàê íåëüçÿ áîëåå ðåëüåôíî âûãëÿäèò îòëè÷èå ìèôà, òâîðèìî�ãî (èëè ðåïðîäóöèðóåìîãî) Ìàÿêîâñêèì, îò “öåðêîâíûõ ñëàâÿíñêèõ êðþêîâ” è âñåãî, ñêîëüêî-íèáóäü îò íèõ ïðîèçâîäíîãî.


Ñðåäè ìîòèâîâ ïîýìû âïîëíå îò÷åòëèâî çâó÷èò è ìîòèâ æåðòâû. “Òû çíàåøü ïóòü íà çàâîä Ìèõåëüñîíà? Íàéäåøü ïî êðîâè èç ðàí Èëüè÷à.” Ýòîò ìîòèâ, îäíàêî, íè â êîåì ñëó÷àå íå ÿâëÿåòñÿ âåäóùèì. È îí ïîëíîñòüþ îòñóòñòâóåò òàì, ãäå äîëæåí, êàçàëîñü áû, çâó÷àòü âñåãî ñèëüíåå — â èçîáðàæåíèè êîí÷èíû âîæäÿ. Ëåíèí óìèðàåò íå îò ðóêè êîíòððåâîëþöèîíåðà — õîòÿ áû êîñâåííî (ïîýò äàæå íå âñïîìèíàåò â ýòîò ìîìåíò íè î çàâîäå Ìèõåëüñîíà è ïðåñëîâóòûõ (279) îòðàâëåííûõ ïóëÿõ, íè î êàêèõ-ëèáî ïåðåæèòûõ âîæäåì ñòðàäàíèÿõ, óñêîðèâøèõ ñìåðòü).


Êàê ñîáëàçíèòåëüíî áûëî áû ñâÿçàòü “ñòîïóäîâóþ âåñòü” î áîëåç�íè Ëåíèíà ñ äåéñòâèåì çëûõ ñèë — òåì áîëåå, ÷òî î íèõ-òî, î çëûõ ñèëàõ, ðå÷ü íå ïðåêðàùàåòñÿ íè íà ìèíóòó. Íî çäåñü îíè íè ïðè ÷åì. Ïðè÷èíà âñåíàðîäíîãî ãîðÿ — óäàð, è òîëüêî.


Íå òîëüêî ïðè÷èíà ñìåðòè, íî è åå ïîñëåäñòâèÿ ïîëó÷àþò â ïîýìå âåñüìà íåîáû÷íóþ òðàêòîâêó. Ñêîðáèò âñå ìèðîçäàíèå, ñêîðáÿò ñîëíöå è çâåçäû, ñêîðáèò “çåìíîé íåïîäâèæíûé øàð”. Íî èíòåðåñíî, ÷òî Ìà�ÿêîâñêèé íè ñëîâîì íå îáìîëâèëñÿ î ïðîáëåìå, î÷åíü çàíèìàâøåé â òó ïîðó è áîëüøåâèñòñêîå ðóêîâîäñòâî, è ìíîãèõ ðÿäîâûõ ïëàêàëüùè�êîâ-ýíòóçèàñòîâ: êàê óâåêîâå÷èòü ïàìÿòü Ëåíèíà, êàêèå çðèìûå ôîðìû ïðèìåò åãî êóëüò? Ñîõðàíèòü âñå, ÷òî ìîæíî, óäåðæàòü îò òëåíèÿ — âîò ïîðûâ, â êîòîðîì ôèçèîëîãî-ìàòåðèàëèñòè÷åñêîå ìèðîâîççðåíèå îáðåëî ÿâñòâåííûå ÷åðòû ìàãèçìà, ïîðûâ, ïðåäîïðåäåëèâøèé è ìóìèôèöèðîâàíèå òåëà ïîêîéíîãî ïðåäñîâíàðêîìà, è ýêñïåðèìåíòû ñ åãî ìîçãîì, è ïîñëåäóþùèé ðàçãóë ìîíóìåíòàëüíîé ïðîïàãàíäû.


Îñòàâèâ ñåé÷àñ â ñòîðîíå âîïðîñ î ñîçíàòåëüíîé ïîëèòè÷åñêîé èãðå, â êîòîðîé ýòîò ïîðûâ áûë èñïîëüçîâàí, îòìåòèì, ÷òî ó Ìàÿ�êîâñêîãî âñå ýòè âåùåñòâåííûå ôîðìû êóëüòà íå íàõîäÿò íèêàêîãî îòðàæåíèÿ. Êîíå÷íî, ìîæíî â äàííîì ñëó÷àå ïðîñòî ñîñëàòüñÿ íà ïî�ýòè÷åñêèé âêóñ è ÷óâñòâî ìåðû, íå äàâøèå åìó óâëå÷üñÿ ïðèìèòèâíûì èäîëîïîêëîíñòâîì. Íî íå çàáóäåì, ÷òî ýòî ïðîòèâîÿäèå äàëåêî íå âñå�ãäà îêàçûâàëîñü äåéñòâåííûì, êîãäà ïîýò “êðè÷àë î âåùàõ, îáÿçàòåëü�íûõ ïðè ñîöèàëèçìå.” È     Ìàÿêîâñêèé, â íåèñòîâîì ñòðåìëåíèè áûòü “ïîëåçíûì” ðåâîëþöèè äîõîäèâøèé ïîä÷àñ äî ïîëíîãî ðàçðûâà ñ ïîýçèåé, âñå-òàêè íå äîøåë äî ñîçäàíèÿ ñòèõîòâîðíîãî ìàâçîëåÿ, òî äîëæíû áûëè ñóùåñòâîâàòü äëÿ ýòîãî è äðóãèå ïðè÷èíû.


Âåäü ìîòèâ æèçíè ïîñëå ñìåðòè, âîñêðåñåíèÿ âî ïëîòè, óæàñà ïåðåä óíè÷òîæàþùåé èíäèâèäóàëüíûå ÷åðòû òüìîé íåáûòèÿ âîâñå íå áûë ÷óæä Ìàÿêîâñêîìó. Íàïðîòèâ, îí ïðåñëåäîâàë ïîýòà êàê íàâÿç÷è�âàÿ èäåÿ, çâó÷à òî íàäðûâíî-òðàãè÷åñêè (“Ïðî ýòî”), òî ñàòèðè÷åñêè-ôàðñîâî (“Êëîï” è “Áàíÿ”). Íî â ïîýìå î Ëåíèíå îí íå çâó÷èò ñîâñåì. È ïðè÷èíà òîìó — âîâñå íå áîÿçíü “ìàòåðèàëèñòè÷åñêîé öåíçóðû”. Ïðîñòî çàâåòíàÿ òåìà Ìàÿêîâñêîãî — ïðåîäîëåíèå âðåìåíè — ðåøà�åòñÿ çäåñü èíà÷å.


Äîñòèãíóâ ïî÷òè íåâåðîÿòíîé ñòåïåíè ïîýòè÷åñêîãî îáîáùåíèÿ â îïèñàíèè “ñòðàøíîé î÷åðåäè” çà ãðîáîì óñîïøåãî âîæäÿ, ïðèäàâ òðàóðíîé öåðåìîíèè äåéñòâèòåëüíî âñåëåíñêèé õàðàêòåð, ïîýò ñêâîçü ñëåçû ãîðÿ (“Ìîæåò áûòü, â ãëàçà áåç ñëåç óâèäåòü ìîæíî áîëüøå. Íå â òàêèå ÿ ñìîòðåë ãëàçà”) ïðîçðåâàåò ïîñëåäíþþ èñòèíó. È, îñòàâøèñü “îäèí íà îäèí” “ñ îãðîìíîé åäèíñòâåííîé ïðàâäîé”, îí ïðîèçíîñèò ñëîâà, êîòîðûå íå ìîãëè ïðîäèêòîâàòü íè ïîëèòè÷åñêèé ðàñ÷åò, íè (280) æåëàíèå ñîîòâåòñòâîâàòü èäåîëîãè÷åñêîé íîðìå. Ìàÿêîâñêèé ãîâîðèò: “ß ñ÷àñòëèâ...”:


ß ñ÷àñòëèâ.


Çâåíÿùåãî ìàðøà âîäà 


îòíîñèò


òåëî ìîå íåâåñîìîå. 


ß çíàþ — 


îòíûíå


è íàâñåãäà 


âî ìíå 


ìèíóòà 


âîò ýòà ñàìàÿ.


×åëîâåê, êîãäà-òî íàçûâàâøèé ñåáÿ “çëàòîóñòåéøèì” è ïîñâÿ�ùàâøèé ñòèõè “ñåáå, ëþáèìîìó”, ñ âîñòîðãîì îùóùàåò, êàê åãî “ÿ” ðàñòâîðÿåòñÿ â îáùåì ïîðûâå ñêîðáè.


ß ñ÷àñòëèâ, 


÷òî ÿ


ýòîé ñèëû ÷àñòèöà, 


÷òî îáùèå


äàæå ñëåçû èç ãëàç. 


Ñèëüíåå 


è ÷èùå


íåëüçÿ ïðè÷àñòèòüñÿ 


âåëèêîìó ÷óâñòâó 


ïî èìåíè — 


êëàññ!


Ýòîò ïîðûâ íåçàìåòíî — íàðàñòàÿ — ïðåîáðàçóåòñÿ â ýêñòàç ýíòó�çèàçìà. “Òðàóð ó ðòà” ðàçãëàæèâàåòñÿ, è âìåñòî ïîãðåáàëüíîé “î÷åðåäè” ìû âèäèì áîåâóþ êîëîííó. “Ðàçðåøåíèå”, îäíàêî, ïðîèñõîäèò íå çà ñ÷åò òîãî, ÷òî óøåäøèé âîçâðàùàåòñÿ, ÷òî óìåðøèé Ëåíèí — ïóñòü ñèìâîëè÷åñêè — âîñêðåñàåò; òàêîé - îòêðîâåííî ïñåâäîõðèñòèàí�ñêèé — ñïîñîá ñàêðàëèçàöèè âîæäÿ, êîíå÷íî, áûë äëÿ Ìàÿêîâñêîãî íåâîçìîæåí, äà è ïðîñòî íåëåï ïîñëå âñåãî ñêàçàííîãî èì î “öåð�êîâíûõ ñëàâÿíñêèõ êðþêàõ”. Íî ïðîáëåìà íå ñâîäèòñÿ è ê òîìó, ÷òî “äåëî Ëåíèíà æèâåò è ïîáåæäàåò”. Íåò, â ïîñëåäíèõ ñòðîêàõ ïîýìû îí ñíîâà æèâîé — è çîâåò ïðîëåòàðèåâ íà âåëèêóþ è ïîñëåäíþþ ñõâàòêó. Òàê ïðîèñõîäèò ïîòîìó, ÷òî — ñîãëàñíî ïîýòè÷åñêîé ëîãèêå Ìàÿêîâ�ñêîãî - îí è íå ìîã óìåðåòü. Óìåð Óëüÿíîâ, ðîäèâøèéñÿ â 1870 ãîäó â Ñèìáèðñêå. À “äîëãàÿ æèçíü òîâàðèùà Ëåíèíà”, ñòðîãî ãîâîðÿ, íå èìåþùàÿ íà÷àëà (âñïîìíèì, ÷òî â ïîýìå ãîâîðèòñÿ ëèøü î “ïåðâûõ âåñòÿõ” î Ëåíèíå, à íå î åãî ðîæäåíèè), íå ìîãëà, ñëåäîâàòåëüíî, è êîí÷èòüñÿ. Ïîýòîìó ñìåðòü Óëüÿíîâà — ýòî ñóãóáî ôèçèîëîãè÷åñêèé àêò. È “ðåçêàÿ òîñêà” ïî óñîïøåìó ñòàíîâèòñÿ “ÿñíîþ, îñîçíàííîþ (281) áîëüþ” òîëüêî òîãäà, êîãäà ñêîðáÿùèì îòêðûâàåòñÿ “åäèíñòâåííàÿ ïðàâäà”, ÷òî “Ëåíèí è òåïåðü æèâåå âñåõ æèâûõ”.


Òåïåðü áîëåå ïîëíî ðàñêðûâàåòñÿ è ñìûñë ïîëèòè÷åñêèõ ëîçóí�ãîâ, êîòîðûìè èçîáèëóåò ïîýìà. Â ïåðâóþ î÷åðåäü — ñëàâîñëîâèé â àäðåñ ïàðòèè áîëüøåâèêîâ. Ôîðìóëó:


“Ïàðòèÿ —


ðóêà ìèëëèîííîïàëàÿ, 


ñæàòàÿ â îäèí 


ãðîìÿùèé êóëàê” —


åùå ìîæíî òðàêòîâàòü êàê îáðàç÷èê ïîëèòè÷åñêîé ëèðèêè. Íî ïî÷åìó ïîñðåäè íàãðîìîæäåíèÿ òàêèõ ôîðìóë ó ïîýòà âäðóã âûðûâàåòñÿ:


“Ïàðòèÿ — 


åäèíñòâåííîå, 


÷òî ìíå íå èçìåíèò”?


Ýòî óæå íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ëèòåðàòóðíîå âûðàæåíèå ïîëèòè÷å�ñêèõ ïðèíöèïîâ. Ëó÷øå âñåãî ýòî ïîäòâåðæäàåò öåíòðàëüíûé òåçèñ Ìàÿêîâñêîãî, ïðåâðàòèâøèéñÿ â ñîâåòñêîé ëåíèíèàíå ïî÷òè â çàêëè�íàíèå:


“Ïàðòèÿ è Ëåíèí —


áëèçíåöû-áðàòüÿ, 


êòî áîëåå


ìàòåðè-èñòîðèè öåíåí? 


ìû ãîâîðèì 


Ëåíèí, 


ïîäðàçóìåâàåì —


ïàðòèÿ, 


ìû ãîâîðèì 


ïàðòèÿ, 


ïîäðàçóìåâàåì — 


Ëåíèí.”


Ìàÿêîâñêèé íàïèñàë ýòè ñëîâà â òî âðåìÿ, êîãäà âñåì âîêðóã áûëî î÷åíü õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî áîëüøåâèñòñêàÿ ïàðòèÿ — ýòî äà�ëåêî íå òîëüêî Ëåíèí. È îí íàçûâàåò ïðè ñëó÷àå äðóãèå èìåíà — Çèíîâüåâà, Ñòàëèíà, Òðîöêîãî, Êàëèíèíà, Ìóðàëîâà. Íî, õîòÿ ïîýò è äåëàåò êðàñíîðå÷èâóþ îãîâîðêó — ÷òî “Ëåíèí ìåæ ðàâíûìè áûë ïåðâåéøèé — ïî ñèëå âîëè, óìà ðû÷àãàì”, — î÷åíü ñêîðî ñòàíîâèòñÿ ÿñíî: ðå÷ü çäåñü èäåò íå òîëüêî íå îá èñòîðè÷åñêîé äîñòîâåðíîñòè, íî è íå î ðàñïðåäåëåíèè ìåñò â áîëüøåâèñòñêîì ïàíòåîíå. Ìàÿêîâñêèé ñ èññòóïëåííîé íàñòîé÷èâîñòüþ ñîçäàåò îáðàç ïàðòèè êàê ìîíîëèòà, êàê êîëëåêòèâà, ñïëî÷åííîãî íàñòîëüêî, ÷òî ëþäè, ñîñòàâëÿþùèå åãî, âû�ãëÿäÿò íåóëîâèìûìè, ìåëü÷àéøèìè ÷àñòèöàìè, åäâà îòëè÷èìûìè îäíà îò äðóãîé. È ñíîâà ðàçãîâîð âûõîäèò çà ïðåäåëû ïîëèòèêè, îïÿòü, (282) ñîâåðøåííî, êàçàëîñü áû, íåîæèäàííî, çâó÷èò îòêðîâåííî ëè÷íàÿ íîãà, ñêðûòü êîòîðóþ íå ìîæåò äàæå íàñìåøëèâî-ãðóáûé òîí:


Åäèíèöà!


Êîìó îíà íóæíà?! 


Ãîëîñ åäèíèöû


òîíüøå ïèñêà. 


Êòî åå óñëûøèò? —


Ðàçâå æåíà! 


È òî, 


åñëè íå íà áàçàðå, 


à áëèçêî.


Èòàê, åñëè Óëüÿíîâ-Ëåíèí — òîæå — ñëåäóÿ ýòîé ëîãèêå — åäèíèöà, òî “òîâàðèù Ëåíèí” ñ åãî “äîëãîé æèçíüþ” — ýòî è åñòü “ìîçã”, “ñèëà”, “ñîâåñòü” ðàáî÷åãî êëàññà, ò.å. ãëàâíàÿ öåííîñòü íà Çåìëå. Èíûìè ñëîâàìè: ýòî — âûñøåå áûòèå. Àáñîëþò â ðîæäàâøåéñÿ òîãäà ðåëèãèîçíî-ìèôîëîãè÷åñêîé òðàäèöèè áîëüøåâèçìà. Àáñîëþò, íàçûâàåìûé Ëåíèí-ïàðòèÿ, ïî ñóùåñòâó, íå ïåðñîíèôèöèðîâàí. Åãî ãðàíèöû âî âðåìåíè ðàçìûòû. Íå âå÷åí ëè îí? Ìàÿêîâñêèé íå äîâîäèò äî êîíöà ýòîò ìîòèâ, íî âûâîä íàïðàøèâàåòñÿ èìåííî òàêîé.


Áåçëè÷íîñòü Àáñîëþòà íå äåëàåò åãî, îäíàêî, îòâëå÷åííûì è ðàñ�ïëûâ÷àòûì. Íàñòàèâàÿ íà íåé, ïîýò, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ñòðåìèòñÿ ê òîìó, ÷òîáû êàê ìîæíî ÿð÷å âûðàçèòü åãî íåèñ÷åðïàåìîñòü, åãî íå�ñâîäèìîñòü ê êàêîé-ëèáî “åäèíèöå”, ïóñòü ñàìîé âûäàþùåéñÿ. Ìåæäó ïðî÷èì, è âñåçíàíèå, ñïîñîáíîñòü “Çåìëþ âñþ îõâàòûâàÿ ðàçîì, âè�äåòü òî, ÷òî âðåìåíåì çàêðûòî” — òîæå ïîëó÷àåò äîïîëíèòåëüíîå îáîñíîâàíèå, îêàçàâøèñü ïðèñóùåé íå ïðîñòî “ãåðîþ”, à ñóáñòàíöèè, èìåþùåé ìíîãî äîïîëíÿþùèõ äðóã äðóãà ëè÷èí. Íî åå-òî, ýòó ñóá�ñòàíöèþ, îáðàçóþò, â íåå ñëèâàþòñÿ ïàëüöû “ìèëëèîíîïàëîé ðóêè”, “åäèíèöû”, óòðàòèâøèå ñâîþ åäèíè÷íîñòü â ñîìêíóòîì ñòðîþ. Òðàóð ïðåâðàùàåòñÿ âî âñïûøêó ýíòóçèàçìà â òîò ìîìåíò, êîãäà ìàññà ïðè�õîäèò â äâèæåíèå; è êîãäà èìåííî ìàðø “æåëåçíûõ áàòàëüîíîâ ïðî�ëåòàðèàòà” (âûðàæåíèå ðåàëüíîãî, èñòîðè÷åñêîãî Ëåíèíà) ñòàíîâèòñÿ îòâåòîì íà âîïðîñ: êåì åãî çàìåíèòü? Åãî íå íàäî íèêåì çàìåíÿòü, îí ïî-ïðåæíåìó çäåñü, â “ñòðàøíîì ðûâêå” Êðàñíîé ïëîùàäè è â êðàñíîì çíàìåíè, ðàçâåâàþùåìñÿ íàä íåé. Âñå ñêîðáåâøèå è øåäøèå çà ãðîáîì — îíè è åñòü âå÷íî æèâîé Ëåíèí.


(Èíòåðåñíî, ÷òî î÷åíü ñõîäíóþ òðàêòîâêó îáðàçà áîëüøåâèñòñêîãî âîæäÿ ìîæíî âñòðåòèòü ó ïîýòîâ — ñîâðåìåííèêîâ Ìàÿêîâñêîãî, íî ÷ðåçâû÷àéíî äàëåêèõ îò íåãî è ïî ïîëèòè÷åñêèì óáåæäåíèÿì, è ïî ïðåäñòàâëåíèÿì î çàäà÷àõ ïîýçèè. Õàðàêòåðíî, íàïðèìåð, îïðåäåëåíèå, äàííîå Åñåíèíûì: “Ñêàæè, êòî òàêîå Ëåíèí? ß òèõî îòâåòèë: îí — âû” (Åñåíèí Ñ.) Ñî÷. â äâóõ òîìàõ, ò. 2. Ì, 1956. Ñ. 177). Îáðàç “áåçëè÷íîãî” Ëåíèíà ìû âñòðå÷àåì è ó ñîáðàòà Â.Â.Ìàÿêîâñêîãî ïî ôóòóðèçìó Âàñ. Êàìåíñêîãî (“Ëåíèí — íàøå áåññìåðòèå” [ÖÃÀËÈ, ôîíä 14/97, îïèñü 1]).) (283)


Íåîáõîäèìî îòìåòèòü, ÷òî òåìà áåçëè÷íîãî Àáñîëþòà ïîÿâëÿåòñÿ â òâîð÷åñòâå Ìàÿêîâñêîãî çíà÷èòåëüíî ðàíüøå òåìû Ëåíèíà. Âïåðâûå ýòîò ìîòèâ çàçâó÷àë â 1920 ã. â ïîýìå “150000000”. Òàì îí âîïëîùàåòñÿ â ïëàêàòíîé ôèãóðå Èâàíà, ñèìâîëèçèðóþùåé ðóññêèé íàðîä, èçîáðà�æåííûé êàê îäíî îãðîìíîå ñóùåñòâî è ïîäíÿâøèéñÿ íà âåëèêóþ áîðü�áó ñ ïðåçèäåíòîì Âèëüñîíîì, ñòîëü æå ïëàêàòíî ñèìâîëèçèðóþùåì ñòîëü æå áåçëè÷íûé àìåðèêàíñêèé èìïåðèàëèçì. Äîñòîéíî âíèìàíèÿ è äðóãîå: Ëåíèí îòíåññÿ ê ïîýìå ðåçêî îòðèöàòåëüíî. Ýâîëþöèÿ, ïðî�äåëàííàÿ Ìàÿêîâñêèì, ñîñòîèò â çàìåíå Èâàíà-íàðîäà Ëåíèíûì — ïàðòèåé áîëüøåâèêîâ è — ÷òî åùå áîëåå ñóùåñòâåííî — â ïîÿâëåíèè íîâîé ôèãóðû: ïîñðåäíèêà, ðîëü êîòîðîãî èãðàåò Ëåíèí-Óëüÿíîâ.


Â òâîð÷åñòâå Ìàÿêîâñêîãî áûë è äðóãîé ìîòèâ, ãëóáèííûé è äàâíèé, ðàçâèòèå êîòîðîãî ñ íåèçáåæíîñòüþ âåëî ïîýòà ê ñëèÿíèþ ñ áåçëè÷íûì Àáñîëþòîì, âîïëîùåííûì â Ëåíèíå Îá ýòîì âòîðîì — ëè÷íîì, èíòèìíîì ïóòè ê íåìó — ìîæíî ñóäèòü ïî áåçûñõîäíî òðà�ãè÷åñêîé ïîýìå “Ïðî ýòî”. Äàæå íà ôîíå ëþáîâíîé ëèðèêè Ìàÿ�êîâñêîãî, îíà âûäåëÿåòñÿ áîëåçíåííî-ìðà÷íûì êîëîðèòîì. Ñòðàäàíèå îò ãëîáàëüíîãî îäèíî÷åñòâà, äîìèíèðóþùàÿ òåìà åãî ðàííèõ ñòèõîâ, âûðàñòàåò çäåñü â íåïðåðûâíóþ è íåïåðåíîñèìóþ áîëü. Îò ýòîé áî�ëè ïîýòà íå ìîæåò ñïàñòè íèêòî — íè áëèçêèå, íè ÷óæèå, íè ñàì Áîã. Áîëåå òîãî, ñâîè ìó÷åíèÿ îí ïî÷òè íàïðÿìóþ îòîæäåñòâëÿåò ñ êðåñòíîé ìóêîé Õðèñòà. Íî â ôèíàëå íåîæèäàííî çâó÷èò òîðæåñòâåí�íûé è íåñêîëüêî âûñïðåííèé ãèìí âî ñëàâó ëþáâè. Åãî ÷àùå âñåãî èíòåðïðåòèðîâàëè êàê ïðîÿâëåíèå ìóæåñòâåííîãî è ïðîñâåòëåííîãî îïòèìèçìà, íå ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå òîãî, ÷òî ëþáîâü, êîòîðóþ ñëà�âèò ïîýò, ëþáîâü, â êîòîðîé äîëæíû “îòíûíå ñòàòü îòåö — ïî êðàéíåé ìåðå — ìèðîì. Çåìëåé, ïî êðàéíåé ìåðå — ìàòü” — ýòî ñîâñåì íå òà ëþáîâü, ÷üè äðàìàòè÷åñêèå ïåðèïåòèè ïîñëóæèëè ñþæåòíîé îñíîâîé “Ïðî ýòî”. Î íèõ, î òåìå “ëè÷íîé è ìåëêîé”, Ìàÿêîâñêèé ãîâîðèò ãîðüêî è òî÷íî: “...Ñòðàøíî òî, ÷òî îí (ò.å. ëèðè÷åñêèé ãåðîé ïîý�ìû) — ýòî ÿ. È ÷òî îíà — ìîÿ ”. È “ïðîðûâ” â êîíöå, ñîáñòâåííî, è äîñòèãàåòñÿ áëàãîäàðÿ îòêàçó îò “ìîåãî” è “òâîåãî”, îò “ëþáâè — ñëóæàíêè çàìóæåñòâ, ïîõîòè, õëåáîâ”, ò.å. îò åñòåñòâåííîé ÷åëîâå÷å�ñêîé ëþáâè. À òà ëþáîâü, êîòîðàÿ — â ïîñëåäíèõ ñòðîôàõ ïîýìû — “ïîñòåëè ïðîêëÿâ, âñòàâ ñ ëåæàíêè”, “èäåò âñåé Âñåëåííîé”, êîòîðàÿ äîëæíà âûðàæàåòñÿ â òîì, “÷òîá âñÿ íà ïåðâûé êðèê: “Òîâàðèù!” — îáîðà÷èâàëàñü Çåìëÿ”, äåéñòâèòåëüíî, ñâîáîäíà îò ñòðàäàíèé, íî ëèøü ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî óæå ïðîèçîøëî è èíîå îñâîáîæäåíèå — îò èí�äèâèäóàëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, îêàçàâøåãîñÿ ñëèøêîì òÿæêèì ãðóçîì äëÿ ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ Ìàÿêîâñêîãî. Ïîçäíÿÿ ëèðèêà Ìàÿêîâñêîãî âñÿ ïåðåïîëíåíà ïðèçûâàìè ïðèáðàòü ïîýòà ê ðóêàì, ñäåëàòü çàâèñèìûì, îòäàâàòü åìó ïðèêàçû — íî òîëüêî íå îñòàâëÿòü îäíîãî. Ïîýò ãîâîðèò î ñâîåì “ìåñòå â ðàáî÷åì ñòðîþ”, îí õî÷åò, “÷òîáû ïîñëå ðàáîòû (284) çàâêîì çàïèðàë åãî ãóáû çàìêîì” è “÷óâñòâóåò ñåáÿ ñîâåòñêèì çàâîäîì, âûðàáàòûâàþùåì ñ÷àñòüå”. Îí ñòðåìèòñÿ ïîëíîñòüþ ñëèòüñÿ ñ îáî�æåñòâëåííûì èì ãîñóäàðñòâîì. Ìîæíî ñïîðèòü î òîì, ðàçî÷àðîâàëñÿ ëè îí â êîíöå êîíöîâ â áîëüøåâèçìå êàê ïîëèòè÷åñêîì ðåæèìå, íî áîëüøåâèñòñêîé ðåëèãèè îí îñòàëñÿ âåðåí äî êîíöà. Äî êîíöà ïîñëå�äîâàòåëåí áûë îí è â ñâîåì àíòèïåðñîíàëèçìå. Â “Exegi monumentum” Ìàÿêîâñêîãî — â íåçàêîí÷åííîé ïîýìå “Âî âåñü ãîëîñ”, íàïèñàííîé ñîâñåì íåçàäîëãî äî ãèáåëè, ìû âñòðå÷àåì ñëîâà, íåìûñëèìûå íè ó êîãî äðóãîãî. Ïîýòû — îò Ãîðàöèÿ äî Ïóøêèíà — ìå÷òàëè î ïîýòè�÷åñêîì áåññìåðòèè. Ìàÿêîâñêèé æå îòêàçûâàåòñÿ îò íåðóêîòâîðíîãî ïàìÿòíèêà.


Ïóñêàé çà ãåíèÿìè


áåçóòåøíîþ âäîâîé 


ïëåòåòñÿ ñëàâà


â ïîõîðîííîì ìàðøå. 


Óìðè, ìîé ñòèõ, 


óìðè,


êàê ðÿäîâîé 


êàê áåçûìÿííûå 


ïðè øòóðìàõ 


ìåðëè íàøè.


À âåäü ïðè ýòîì ïîýò çíàåò, ÷òî åãî “ñòèõ òðóäîì ãðîìàäó ëåò ïðîðâåò” Ó íåãî íåò ñîìíåíèé â ïîñëåäóþùåé — âå÷íîé — æèçíè åãî ïðîèçâåäåíèé. Îíè âîéäóò â ìèð ëþäåé áóäóùåãî, “êàê â íàøè äíè âîøåë âîäîïðîâîä, ñðàáîòàííûé åùå ðàáàìè Ðèìà”. Íî êòî ïî�ìíèò èìåíà ðèìñêèõ ðàáîâ? Ñòèõ äîëæåí óìåðåòü èìåííî êàê “ìîé” ñòèõ, äîëæíà ïðåêðàòèòüñÿ íåïîâòîðèìàÿ æèçíü íåïîâòîðèìîé “åäè�íèöû” — Âëàäèìèðà Ìàÿêîâñêîãî, ñóùåñòâîâàíèå, óâû, íå ïðèíåñøåå “åäèíèöå” ñ÷àñòüÿ. Ïðåîäîëåòü òðàãèçì áûòèÿ äëÿ Ìàÿêîâñêîãî çíà�÷èëî ïðåîäîëåòü ñâîþ “åäèíè÷íîñòü” — ìåíåå ðàäèêàëüíûå, áîëåå “äîìàøíèå” ñðåäñòâà åìó íå ãîäèëèñü. Ëè÷íûå è ïîëèòè÷åñêèå ìî�òèâû, ñîåäèíèâøèñü, ïðåâðàòèëèñü â ñïëàâ, íå ïðèíàäëåæàâøèé óæå íè ÷àñòíîé æèçíè, íè ïîëèòèêå. Èñïîëüçîâàëèñü ñëîâà, çàèìñòâî�âàííûå èç ýòèõ äâóõ ñòèõèé, íî ðå÷ü øëà î äðóãîì. Âîò îòêóäà â îäó áîëüøåâèêàì ïîïàëà ôðàçà: “Ïàðòèÿ — åäèíñòâåííîå, ÷òî ìíå íå èçìåíèò”. Âîò ïî÷åìó, íàõîäÿñü â òîëïå, îáúåäèíåííîé òðàóðíîé öåðåìîíèåé, ïîýò ãîâîðèò: “ß ñ÷àñòëèâ”... Ïîðûâàÿ, òàêèì îáðàçîì, ñ ïîýòè÷åñêîé òðàäèöèåé, Ìàÿêîâñêèé, ñàì îá ýòîì íå äîãàäûâàÿñü, âòîðèë äðóãîé. Â Ïàëèéñêîì êàíîíå ìû íàõîäèì ñëîâà, âëîæåííûå â óñòà ñàìîãî Øàêüÿ-ìóíè è îáðàùåííûå ê ìîíàõàì. Îñíîâîïîëîæíèê áóääèçìà îáúÿñíÿåò ñâîèì ó÷åíèêàì, ÷òî òàêîå ìîíàøåñêàÿ îáùèíà (ñàíãõà), ñðàâíèâàÿ åå ñ ìèðîâûì îêåàíîì. “È îïÿòü æå, î ìîíàõè, êîãäà âåëèêèå ðåêè, Ãàíãà, ßìóíà, À÷èðàâàòè, Ñàðàáõó, Ìàõè, âïàäàþò (285) â âåëèêèé ìèðîâîé îêåàí, îíè óòðà÷èâàþò ïðåæíèå èìåíà è èñòîêè è íàçûâàþòñÿ åäèíñòâåííî ìèðîâûì îêåàíîì. Òî, ÷òî â ìèðîâîì îêåàíå âñå ðåêè, âïàäàþùèå â íåãî, òåðÿþò èìåíà è îáðåòàþò âçàìåí ëèøü èìÿ âåëèêîãî îêåàíà, ... óäèâèòåëüíîå, ÷óäåñíîå ñâîéñòâî...”".


Âåðíåìñÿ, îäíàêî, ê ïîýìå “150000000”. Îíà çàìå÷àòåëüíà âî ìíî�ãèõ îòíîøåíèÿõ è, â ÷àñòíîñòè, â òîì, ÷òî â íåé íåêîòîðûå, âàæíûå äëÿ Ìàÿêîâñêîãî, ìîòèâû âûðàæåíû áîëåå îòêðîâåííî, ÷åì â ïîçä�íåéøèõ ïðîèçâåäåíèÿõ. Â ïåðâóþ î÷åðåäü ýòî îòíîñèòñÿ ê òðàêòîâêå ñàìîé ðîëè ïîýòà. Ìàëî òîãî, ÷òî çäåñü ìû îáíàðóæèâàåì åùå îäèí - íå ìåíåå ðàäèêàëüíûé, ÷åì â ïîýìå î Ëåíèíå, âàðèàíò “ðàñòâîðåíèÿ” ïîýòè÷åñêîé èíäèâèäóàëüíîñòè â êîëëåêòèâå-Àáñîëþòå, çäåñü æå âäî�áàâîê ïðèñóòñòâóåò è ïîðàçèòåëüíîå äàæå äëÿ Ìàÿêîâñêîãî ïðèçíàíèå, êàñàþùååñÿ ñàìîãî ïîýòè÷åñêîãî òåêñòà.


Îêàçûâàåòñÿ, ñòî ïÿòüäåñÿò ìèëëèîíîâ — íå òîëüêî êîëëåêòèâ�íûé ãåðîé ïîýìû, íî è åå êîëëåêòèâíûé ñîçäàòåëü: “150000000” — âîò èìÿ ãåíèàëüíîãî àâòîðà... Ðîòàöèîíêîé øàãîâ, â ãðàíèòíîì âåðæå ïëîùàäåé íàïå÷àòàíî ýòî èçäàíèå. “Ïîýìà” — ýòî ñàìà ðåàëüíîñòü, ïîòîìó ÷òî ýòî ðå÷ü ñëèòîé â íåðàñòîðæèìîå öåëîå ìàññû. Íåò ïîýòà, “ëèòåðàòîðà”, ñîçäàþùåãî “õóäîæåñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ”, à ñëåäî�âàòåëüíî, íåò è ïîýòè÷åñêîãî âûìûñëà. Îòêàçûâàÿñü îò ñåáÿ êàê îò òâîðöà, Ìàÿêîâñêèé õî÷åò îáðåñòè íå÷òî áîëüøåå — àáñîëþòíóþ ïîä�ëèííîñòü çâó÷àíèÿ.


Íî âåäü ïîýçèÿ ïðåäïîëàãàåò âûìûñåë. È Ìàÿêîâñêèé, ïî ñóùå�ñòâó, çàÿâëÿåò î ñâîåì âûõîäå çà åå ïðåäåëû. Îí — áûòü ìîæåò, íå âïîëíå îñîçíàííî — ïðåòåíäóåò íà èíóþ ðîëü: ñîñòàâèòåëÿ ñàêðàëü�íîãî òåêñòà. Èìåííî ñîñòàâèòåëÿ, à íå ñîçäàòåëÿ: íåïîãðåøèìîñòü òàêîãî òåêñòà, àáñîëþòíàÿ äîñòîâåðíîñòü åãî ñîäåðæàíèÿ îïðåäåëÿþò�ñÿ òåì, ÷òî îí íå ñîäåðæèò íè÷åãî “ñóáúåêòèâíîãî”, ò.å. èäóùåãî îò “åäèíèöû”, èíà÷å ãîâîðÿ, îòñóòñòâèåì àâòîðà.


Êàê áû òî íè áûëî, âîñïåâàÿ âîæäÿ ðåâîëþöèè, Ìàÿêîâñêèé âîñïðîèçâåë äâà âàæíåéøèõ ìîìåíòà, õàðàêòåðèçóþùèå ïðåäñòàâëå�íèÿ î ñàêðàëüíîì, ïðèñóùèå àðõàè÷åñêèì ðåëèãèÿì; èäåþ “âñåçíà�íèÿ” ó÷èòåëÿ è èäåþ áåçëè÷íîãî Àáñîëþòà; äàæå ñîçäàííûé ïîýòîì îáðàç ÒÅÊÑÒÀ, ñîâïàäàåò ñ îáðàçîì Âåä, íåïîãðåøèìîñòü êîòîðûõ îáîñíîâûâàåòñÿ èõ “âå÷íîñòüþ” è “íåñîòâîðåííîñòüþ”.


Ìîæíî áûëî áû ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ãðîìîçäêîå çäàíèå íîâîé, ñòàëèíñêîé ìèôîëîãèè óæå íèêîãäà íå äàñò ïðîÿâèòü ñåáÿ òåì ñòðóê�òóðàì ìèôîëîãè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, êîòîðûå îòðàçèë ïîýò-ôóòóðèñò. Íî ïðîøëî ñîâñåì íåìíîãî âðåìåíè, è îíè ñíîâà îáíàðóæèëè ñâîþ æèç�íåñïîñîáíîñòü — êàê òîëüêî íà÷àëàñü íîâàÿ ëîìêà.(286)


“Îòòåïåëü” è áîðüáà ñî ñòàëèíñêèì íàñëåäèåì, íà ñîâåòñêîì ÿçû�êå îáîçíà÷åííûå êàê ðàçâåí÷àíèå êóëüòà ëè÷íîñòè, íå ìîãëè íå ñòàòü ñèãíàëîì ê ðåçêèì èçìåíåíèÿì â ñèñòåìå “êîëëåêòèâíûõ ïðåäñòàâëå�íèé” — è íà óðîâíå ãîñóäàðñòâåííîé èäåîëîãèè, è â ãëóáèíàõ ìàññîâî�ãî ñîçíàíèÿ. Ýòè èçìåíåíèÿ â êîíöå êîíöîâ âûðàçèëèñü â ãðàíäèîçíîì îáðÿäå: èäîë áûë íèñïðîâåðãíóò; òåëî äèêòàòîðà ïîêèíóëî ìàâçîëåé. È ïî ñâîåìó, â ñîîòâåòñòâèè ñ óñòîé÷èâîé, õîòÿ è áåññîçíàòåëüíî ïðè�ìåíÿåìîé ìîäåëüþ, íà÷àëà îñìûñëèâàòü èõ ñîâåòñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ. Êàê è ïðåæäå, âûðàçèòåëüíèöåé ýòèõ òåêòîíè÷åñêèõ ñäâèãîâ îêàçàëàñü ëèòåðàòóðà.


Â 1962 ãîäó ïîýò, ðîäèâøèéñÿ ñïóñòÿ äâà ãîäà ïîñëå ãèáåëè Ìàÿêîâñêîãî, íàïèñàë ñòèõîòâîðåíèå, êîòîðîå ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê ëèòåðàòóðíûé àíàëîã ïîñìåðòíîé êàçíè êðåìëåâñêîãî ãîðöà. È âìåñòå ñ òåì — êàê íîâûé øàã íà ïóòè îáîæåñòâëåíèÿ Ëåíèíà.


ß â Øóøåíñêîì. Â ëåñó ñëîíÿþñü. 


Òàêàÿ ãëóøü â ëåñàõ ìîèõ! 


ß äóìàþ, ÷òî ãåíèàëüíîñòü 


Ïåðåñåëÿåòñÿ â äðóãèõ. 


Óõîäÿò âðåìåíà è ÷èñëà. 


Ìåíÿåò ãåíèé ñâîé ïîêðîâ. 


Îí — äóõ íàðîäà. 


Â ýòîì ñìûñëå


Áûë Ëåíèíûì - Àíäðåé Ðóáëåâ. 


Êàê ïî àðõàíãåëàì êåëåéíûì 


ïîðõàë îãîíü íåóêðîùåí. 


È, ìîæåò, íà ñåêóíäó Ëåíèíûì 


Áûë Ëåðìîíòîâ è Ïóãà÷åâ. 


Íî âîò â ñòðàíå óçêîêîëåéíîé, 


øóãíóâ èñïóãàííóþ øâàëü, 


â Óëüÿíîâà âñåëèëñÿ Ëåíèí, 


òàê, ÷òî ïèäæàê òðåùàë ïî øâàì! 


Îí äèêòîâàë åãî äåêðåòû. 


Óëüÿíîâ áûë åãî òåõðåäîì. 


Íàöåëåí è ëîáàñò, êàê ëèíçà, 


îí â ãíåâíûé ôîêóñ ñîáèðàë, 


×òî äóìàë çàë. È àôîðèçìîì 


Îáðóøèâàë íà ýòîò çàë. 


È ÷àñòî îò áåññîííûõ ïëàíîâ, 


óïàâ ëèöîì íà êóëàêè, 


Óñòàëî ãîâîðèë Óëüÿíîâ: 


“Ìíå òðóäíî, Ëåíèí. Ïîìîãè!” 


Êîãäà îí õàæèâàë ñ ðóæüèøêîì, 


Îí íå áûë Ëåíèíûì òîãäà, 


À Ëåíèí ñ ïðîôèëåì ìóæèöêèì 


Áðàë ëåãåíäàðíî ãîðîäà! (287)


Âíîñèëè òåëî â çàë íåòîïëåííûé, 


À îí—â òóëóïû, ëáû, ãëàçà, 


Óøåë â íàõìóðåííûå òîëïû, 


Êàê ïàðòèçàí èäåò â ëåñà.


Íåòðóäíî çàìåòèòü, ÷òî â ñòèõîòâîðåíèè ïðèñóòñòâóþò âñå ìîòè�âû, êîãäà-òî ïðîçâó÷àâøèå ó Ìàÿêîâñêîãî. Íî ìàëî òîãî, Â ñàìîé èõ ðàçðàáîòêå ïîÿâëÿåòñÿ íå÷òî íîâîå. Ýòà íîâèçíà îñîáåííî áðîñàåòñÿ â ãëàçà áëàãîäàðÿ íåñõîäñòâó è äâóõ ïîýòè÷åñêèõ ëè÷íîñòåé, è äâóõ ïî�ýòè÷åñêèõ ìàíåð. Ìàÿêîâñêèé, ñ íåçàóðÿäíîé òî÷íîñòüþ âûâåðèâøèé â ñâîåé ïîýìå âñå ïîëèòè÷åñêèå àêöåíòû, ïåðåñòàåò ñ÷èòàòü è ðàññ÷è�òûâàòü, êîãäà äåëî äîõîäèò äî ãëàâíîãî — äî ôèãóðû Ëåíèíà, ò. å. äî Àáñîëþòà è ïîñðåäíèêà. Òóò åãî âåäåò ñòèõèÿ, êîòîðîé îí îòäàåòñÿ ñ âîñòîðãîì. È êîíöåïöèÿ âûñòðàèâàåòñÿ êàê áû ïîìèìî âîäè àâòîðà — åå ýëåìåíòû ñàìè íàõîäÿò ñâîè ìåñòà.


Åñëè Ìàÿêîâñêèé îõâà÷åí ýêñòàòè÷åñêèì ïîðûâîì, òî Âîçíåñåí�ñêèé ïðîñòî ðàññóæäàåò âñëóõ. Ðàçëè÷èå ðåçóëüòàòîâ çäåñü íåñîìíåí�íî: ïðèçíàíèÿ ïåðâîãî ìîãóò âûçâàòü ÷óâñòâî óäèâëåíèÿ, ñìåøàííîãî ñ óæàñîì, òåçèñû âòîðîãî — â îñíîâíîì — îùóùåíèå èñòîðè÷åñêîé äèñòàíöèè. Íî äëÿ íàñ âàæíåå äðóãîå: â ñòèõîòâîðåíèè Âîçíåñåíñêî�ãî ìû íàõîäèì íå òîëüêî ïîâòîðåíèå óæå èçâåñòíûõ íàì ìèôîëîãåì, íî öåëóþ ìèôîëîãè÷åñêóþ ñèñòåìó. Ïîýò-øåñòèäåñÿòíèê óæå ïðÿìî ãîâîðèò, ÷òî “ãåíèàëüíîñòü” Ëåíèíà ïåðåñåëÿåòñÿ èç îäíîãî èñòîðè�÷åñêîãî âîïëîùåíèÿ â äðóãîå. Ïðè ýòîì ÷èñëî èõ çàìåòíî âûðîñëî. Èçìåíèëñÿ è ñîñòàâ: â íåãî âîøëè ïåðñîíàæè, íå èìåþùèå íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ðåâîëþöèè, íî çàòî âàæíûå äëÿ èñòîðèè ðóññêîé êóëü�òóðû. Åùå îäíà èíòåðåñíàÿ äåòàëü: îêàçûâàåòñÿ, “Ëåíèíûì” ìîæíî ñòàòü íà âðåìÿ; “ëåíèíñêàÿ ñóùíîñòü” ïðîíèêàåò â ÷åëîâåêà, à çàòåì “ïåðåñåëÿåòñÿ â äðóãèõ” È, íàêîíåö, òî, î ÷åì Ìàÿêîâñêèé ïðîãîâàðè�âàåòñÿ íà âûñî÷àéøåì ïîýòè÷åñêîì íàêàëå, — îòíîøåíèå Àáñîëþòà ê ãëàâíîìó ïîñðåäíèêó, ò.å. Ëåíèíà ê Óëüÿíîâó, — Âîçíåñåíñêèé ôîðìóëèðóåò ïî÷òè áóäíè÷íî; îí ïðÿìî óêàçûâàåò: âîò òóò Óëüÿíîâ, à òàì — Ëåíèí, áûòîâîé, ïðåõîäÿùèé ïåðñîíàæ ñ “ðóæüèøêîì” — è áåçëè÷íàÿ êîñìè÷åñêàÿ “ãåíèàëüíîñòü”.


Ïåðåä íàìè ÿâëåíèå, õîðîøî èçâåñòíîå â èñòîðèè ðåëèãèé: ðàñ�øèðåíèå òðàäèöèè, ïîãëîùåíèå åþ îáðàçîâ, ñþæåòîâ, à èíîãäà è öåëûõ êóëüòîâ, ðàíüøå ñóùåñòâîâàâøèõ îòäåëüíî îò íåå. È ýòî ðàñ�øèðåíèå ïðîèñõîäèò — òàêîâà îñîáåííîñòü äàííîé èíòåðïðåòàöèè ìèôà — â áîðüáå ñî çëûì áîæåñòâîì — Ñòàëèíûì.


...Êàê îí ñòðàäàë â ÷àñû òîñêè, 


êîãäà ïî òðàóðíûì òðèáóíàì — 


Ïî ñåðäöó Ëåíèíà — (288)


òÿæêè, 


Ñàìîäåðæàâíî è ÷óãóííî, 


Ñòó÷à, âçáèðàëèñü 


ñàïîãè!


Â íèõ ñòðóéêîé ëèïêîé è îïàñíîé 


Ñòåêàëè êðàñíûå ëàìïàñû...


Ìíîãîîáðàçèå âîïëîùåíèé ëåíèíñêîé “ãåíèàëüíîñòè” ñëóæèò ïîä�òâåðæäåíèåì ñèëû Ëåíèíà-Àáñîëþòà è åãî êîíå÷íîé ïîáåäû íàä “êðàñíûìè ëàìïàñàìè”.


...Îí ñòðîèë, ñâåòåë è äâóæèëåí, 


ñòðàíó â òàêèå õîëîäà. 


Íå ãîâîðèòå “Åñëè á æèë îí!.” 


Âîò åñëè á óìåð — ÷òî òîãäà?


Î÷åâèäíî, ÷òî áåññìåðòèå — â ýòîì êîíòåêñòå — ìîæåò áûòü ïðèñóùå òîëüêî Ëåíèíó — íî íå Óëüÿíîâó. È ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî “"÷åëîâåê ñ ðóæüèøêîì" ñàì ýòî îñîçíàåò è, “óïàâ ëèöîì íà êóëàêè”, ñàì ìîëèò áåçëè÷íûé Àáñîëþò î ïîìîùè”.


Ïðèìåð À. Âîçíåñåíñêîãî — îòíþäü íå èñêëþ÷åíèå â ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðå øåñòèäåñÿòûõ ãîäîâ, ðàâíî êàê è ïîçäíåéøåãî ïåðèîäà. Ñêîðåå åãî ìîæíî ðàñöåíèòü êàê íàèáîëåå ÿðêîå âûðàæåíèå îïðå�äåëåííîé òåíäåíöèè, â äðóãèõ ñëó÷àÿõ ïðîÿâëÿþùåéñÿ íå ñòîëü î÷å�âèäíûì îáðàçîì. “Âíåëè÷íîñòíûå” è âíåâðåìåííûå ÷åðòû, ïðèñóùèå îáðàçó Ëåíèíà, íåòðóäíî ðàçãëÿäåòü è â äðàìàõ Ì. Ô. Øàòðîâà, ñ èõ ïàôîñîì äîêóìåíòàëüíîñòè, è â ïðîçå Â. Ï. Êàòàåâà, è âî ìíîãèõ äðó�ãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ. Ïðèìå÷àòåëüíî, îäíàêî, äðóãîå: ïî÷òè âî âñåõ ñëó÷àÿõ ïîäîáíîãî ðîäà ìû èìååì äåëî íå ñ îôèöèîçíîé ëèòåðàòó�ðîé, íî, íàïðîòèâ, ñ ëèòåðàòóðîé âîëüíîäóìíîé, ïîä÷àñ äàæå óìåðåí�íî-îïïîçèöèîííîé. Â ïðàâèëüíî (ò.å. íå îôèöèîçíî) èñòîëêîâàííîì îáðàçå Ëåíèíà ïèñàòåëè-øåñòèäåñÿòíèêè èñêàëè äóõîâíóþ îïîðó è íðàâñòâåííûé îðèåíòèð. Â ñàìîì ýòîì ôàêòå íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíî�ãî. Ïîðàçèòåëüíî ëèøü òî, ÷òî, æèâîïèñóÿ ñâîé èäåàë, ïðè òîì îíè, ñàìè òîãî íå æåëàÿ, ñîâåðøåííî áåññîçíàòåëüíî âîñïðîèçâîäèëè ÷åð�òû àðõàè÷åñêîãî ðåëèãèîçíîãî ìûøëåíèÿ, âàæíåéøèå òèïîëîãè÷åñêèå îñîáåííîñòè áåçîòêðîâåííûõ ðåëèãèé äðåâíåãî Âîñòîêà.


Óñòîé÷èâîñòü ïðåäñòàâëåíèÿ î áåçëè÷íîì Àáñîëþòå òîëüêî îòòå�íÿëàñü ñóãóáî èíñòðóìåíòàëüíûì îòíîøåíèåì ê ðàçëè÷íûì åãî ìàíè�ôåñòàöèÿì, ÷åì äàëüøå, òåì áûñòðåå ñìåíÿâøèì äðóã äðóãà. Ðèòóàëü�íî-ìèôîëîãè÷åñêèé õàðàêòåð íîñèëî è ïîñëåäîâàâøåå íà íîâîì èñòî�ðè÷åñêîì ýòàïå ðàçâåí÷àíèå Ëåíèíà êàê î÷åðåäíîãî áîæåñòâà, íå ñïðà�âèâøåãîñÿ ñî ñâîåé çàäà÷åé, êàê ïåðñîíèôèêàöèè, íå îòâå÷àþùåé ïðèðîäå áåçëè÷íîãî Àáñîëþòà, ìàíèôåñòàöèè, êîòîðóþ ñëåäóåò îòáðîñèòü. Î÷å�âèäíî, ÷òî ïîèñê íîâûõ ìàíèôåñòàöèé ïðîäîëæàåòñÿ ñåãîäíÿ è áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ â äàëüíåéøåì. (289)


Òàêèì îáðàçîì, âíóòðè èäåîëîãè÷åñêîé ñèñòåìû ñîâåòñêîãî îá�ùåñòâà øëî — õîòÿ, ñêîðåå âñåãî, è íå çàâåðøèëîñü — ôîðìèðîâàíèå ñâîåîáðàçíûõ ðåëèãèîçíûõ ïðåäñòàâëåíèé, â ñòðóêòóðå êîòîðûõ âîñ�ïðîèçâîäèëèñü ìíîãèå ÷åðòû êëàññè÷åñêèõ íåòåèñòè÷åñêèõ ðåëèãèé. Ýòîò ïðîöåññ øåë, ðàçóìååòñÿ, íåîñîçíàííî è áåç êàêîãî-ëèáî ñåðüåç�íîãî âëèÿíèÿ ñî ñòîðîíû ýìïèðè÷åñêîãî Âîñòîêà. Êîíå÷íî, ñåìüäåñÿò ëåò — ñëèøêîì êîðîòêèé ñðîê äëÿ ñòàíîâëåíèÿ ðåëèãèè. Îí îêàçàëñÿ, íàïðèìåð, ÿâíî íåäîñòàòî÷íûì äëÿ ïîÿâëåíèÿ ñàêðàëüíûõ òåêñòîâ â ñòðîãîì ñìûñëå ñëîâà. Îäíàêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ó ÷àñòè èíòåëëåêòó�àëüíîé ýëèòû ñëîæèëîñü ïðåäñòàâëåíèå î ïîäîáíûõ òåêñòàõ, âðåìåíè õâàòèëî. Àíàëîãèè, î êîòîðûõ øëà ðå÷ü âûøå, äåìîíñòðèðóþò, ÷òî ñõîäñòâî ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèõ ñèñòåì Äðåâíåãî Âîñòîêà è “ñî�öèàëüíîé àðõèòåêòóðû” òîòàëèòàðèçìà XX âåêà íå îñòàëîñü áåç ñóùå�ñòâåííûõ ïîñëåäñòâèé è â äóõîâíîé îáëàñòè. Ðàçóìååòñÿ, ïðèâåäåííûå çäåñü ëèòåðàòóðíûå èëëþñòðàöèè òàêèõ àíàëîãèé îçíà÷àþò íå çàâåð�øåíèå, à òîëüêî íà÷àëî èññëåäîâàíèÿ ýòîé ïðîáëåìû. Â çàêëþ÷åíèå, ñ òåì, ÷òîáû ïîä÷åðêíóòü âàæíîñòü è íåîáõîäèìîñòü òàêîãî èññëåäîâà�íèÿ, âñïîìíèì ñëîâà ïîýòà, êîòîðîãî â äâàäöàòûõ è òðèäöàòûõ ãîäàõ îáóðåâàëè ïðåä÷óâñòâèÿ íå òîëüêî ãðÿäóùåé ïðèìèòèâèçàöèè è àðõà�èçàöèè æèçíè, íî è — âìåñòå ñ òåì — åå ñâîåîáðàçíîé “îðèåíòàëèçàöèè”. Î. Ý. Ìàíäåëüøòàì, ãîâîðèâøèé î “áóääèéñêîé Ìîñêâå”, î “ìî�ãó÷åì íåêðåùåíîì ïîçâîíî÷íèêå”, î “ãîñóäàðñòâåííîì ñòûäå” åãèïòÿí è î “ïðàùóðàõ, ðàñòâîðåííûõ ó íàñ â êðîâè”, íàïèñàë â 1932 ã. ñòèõî�òâîðåíèå, â êîòîðîì âñå ýòè “âîñòî÷íûå” ïðèìåòû ïîëó÷àþò ñîâåðøåí�íî îïðåäåëåííîå îáðàìëåíèå. Ãðàíäèîçíîñòü êàòàñòðîôû, âñåëåíñêèé ìàñøòàá “ïðîâàëà â àðõàèêó ” ïîä÷åðêèâàåò áèîëîãè÷åñêàÿ àíàëîãèÿ:


�
Åñëè âñå æèâîå — ëèøü ïîìàðêà 


Çà êîðîòêèé, âûìîðî÷íûé äåíü, 


Íà ïîäâèæíîé ëåñòíèöå Ëàìàðêà 


Òû çàéìåøü ïîñëåäíþþ ñòóïåíü. 


Ðîãîâóþ ìàíòèþ íàäåíó, 


Îò ãîðÿ÷åé êðîâè îòêàæóñü 


Îáðàñòó ïðèñîñêàìè è â ïåíó 


Îêåàíà çàâèòêîì âîïüþñü. 


Ê êîëü÷åöàì ñïóùóñü è ê óñîíîãèì 


Ñ íàëèâíûìè ðþìî÷êàìè ãëàç. 


Îí ñêàçàë: ïðèðîäà âñÿ â ðàçëîìàõ. 


Çðåíüÿ íåò — òû çðèøü â ïîñëåäíèé ðàç. 


Îí ñêàçàë: äîâîëüíî ïîëíîçâó÷üÿ, 


Òû íàïðàñíî Ìîöàðòà ëþáèë. 


Íàñòóïàåò ãëóõîòà ïàó÷üÿ. 


Çäåñü ïðîâàë ñèëüíåå íàøèõ ñèë. 


È îò íàñ ïðèðîäà îòñòóïèëà, 


Òàê, êàê áóäòî ìû åé íå íóæíû, (291)


È ïðîäîëüíûé ìîçã îíà âëîæèëà, 


Ñëîâíî øïàãó, â òåìíûå íîæíû. 


È ïîäúåìíûé ìîñò îíà çàáûëà, 


Îïîçäàëà îïóñòèòü äëÿ òåõ, 


Ó êîãî çåëåíàÿ ìîãèëà, 


Êðàñíîå äûõàíüå, ãèáêèé ñìåõ.


�
Ìàíäåëüøòàì Î. Ý. Ñî÷èíåíèÿ â äâóõ òîìàõ. Ì„ “Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà”, 1990. Ñ. 186. (“Ëàìàðê”, 1932 ã.)(291)
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